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Abstract 
 

 

Scienze Umane 
 

 

Scuola Vincitori 

SNS 
Michele Maiolani: “Todo modo di Leonardo Sciascia. Una Bildung paradossale senza detective” 

 

L’elaborato propone una analisi puntuale di alcuni caratteri di Todo modo, uno degli esempi in cui emergono in modo più chiaro i 
caratteri del poliziesco sciasciano. Dopo aver messo in evidenza i tratti di parodia e di grottesco del testo, si arriverà poi ad analizzare 
il rapporto che si instaura tra i due protagonisti e, infine, il carattere di giallo insoluto – anche attraverso una ricognizione dei modelli 
di riferimento. 

Keywords: Sciascia, giallo, Todo modo, detection, parodia. 

 

IUSS 
Raffaella Colombo: “Imitatio di autori classici nel III secolo: il Cynegeticon di Nemesiano” 

 

L’elaborato si concentra sui primi cento versi circa del Cynegeticon di Nemesiano, che costituiscono il proemio dell’opera e che 
rappresentano un interessante esempio di ricezione tardo-latina dei poeti classici: motivi, temi e strutture dei modelli precedenti sono 
ripresi e intrecciati in un gioco intertestuale complesso. L’intento è quello di analizzare gli aspetti più singolari del proemio del 
Cynegeticon mettendo in evidenza da un lato i punti di contatto fra il testo di Nemesiano e la tradizione poetica latina precedente e 
dall’altro gli elementi di innovazione e di variatio inseriti con originalità da Nemesiano. 

Dopo una sezione introduttiva su Nemesiano, l’elaborato si sofferma brevemente sul contesto storico e sullo stato dell’opera. Il terzo 
capitolo è dedicato al controverso rapporto di Nemesiano con il predecessore latino Grattio, autore di un Cynegeticon. Nella parte 
successiva, si discutono le più significative interpretazioni critiche a proposito della questione sull’unità del proemio, per poi passare 
all’esame testuale analitico e dettagliato del proemio del Cynegeticon in ottica comparata (con un’attenzione particolare ai primi 14 
versi). 

Keywords: Nemesiano, Cinegetica, Imitatio, Ricezione, Proemio. 

Nota dei Curatori: Il paper è in pubblicazione e pertanto non figura nei presenti atti. Ne sarà eventualmente fornita indicazione 
bibliografica successivamente. 

 

SGSS 
Pier Giovanni Adamo: “Derniers mots. Studio sul Mon Faust di Paul Valéry” 

 

Nell’opera di Paul Valéry esiste un testo poco noto che rivendica il suo valore testamentario: il Mon Faust, di cui il presente lavoro è 
una proposta interpretativa. Le pagine seguenti provano a ricostruirne la stratificazione simbolica e l’architettura intertestuale.  
A un primo paragrafo necessario a spiegare l’origine del testo e introdurre le questioni ermeneutiche che ne derivano, seguono due 
dedicati, rispettivamente, all’interpretazione valéryana del mito di Faust e alle relazioni che essa stabilisce con la figura e le opere di 
Goethe, Mallarmé e Nietzsche. La scelta degli autori vuole proporre un intreccio di letteratura e filosofia nella storia della coscienza 
europea che arriva fino all’indagine cerebrale dei Cahiers. Ad essi, come all’intera opera poetica, dialogica, saggistica di Valéry, si è 
costantemente fatto riferimento nel corso dello studio: una parte della ricerca testimonia anche dei rapporti che intercorrono tra il 
testo esemplare e la rimanente produzione dell’autore.  
 
Keywords: Valéry, Faust, Europa, modernità, morte. 

 

SSC 
Adriano Napoli: “In limine. La cattedrale tascabile di Enrico Castelnuovo” 

 

L’obiettivo di questo lavoro è di enucleare i nodi fondamentali della ricerca storico-artistica di Castelnuovo, individuati in un volume 
che raccoglie una trentina di saggi, pubblicati in un ampio lasso di tempo e, pertanto, indicativi della varietà d’interessi dello studioso.  

Le tematiche emerse come maggiormente rilevanti – molte delle quali poco o per nulla battute in precedenza – sono anche quelle per 
cui maggiormente si è distinta l’originalità del metodo dello storico: le frontiere, la geografia artistica, i rapporti tra le tecniche, il nesso 
tra arte e letteratura, la nascita e la funzione del ritratto, lo status dell’artista medievale, le arti “minori”. Non solo, dunque, i soggetti 
prediletti da Castelnuovo, ma anche la sua posizione nello sviluppo diacronico di una disciplina giovane – la storia sociale dell’arte – 
sono stati indagati in tale breve elaborato, tenendo ben presente il più ampio contesto storico-artistico di riferimento. 

Keywords: Castelnuovo, Storia sociale, Frontiere, Artisti medievali, Arti minori 

 



 

Scuola Vincitori 

SSSGL 
Massimiliano Vino: “Imperialismi a confronto: Nazismo e Fascismo” 

 

In questa breve relazione si cerca di analizzare, mediante comparazione, i sogni, i progetti e le realizzazioni effettive, in termini di 
organizzazione territoriale dei rispettivi “imperi” dell’Italia fascista e della Germania nazista prima e soprattutto durante la Seconda 
Guerra Mondiale. In particolare si prendono in esame le vicende che vanno dal Patto d’Acciaio fino alla Seconda Guerra Mondiale, 
escludendo, nel caso dell’Italia, gli eventi posteriori all’8 settembre 1943.  
In seguito ci si concentra sull’idea di “impero” secondo Hitler, confrontandola con quella di Mussolini, ed evidenziando come nell’uno 
sia dominante il concetto di un Volk tedesco necessitante un vasto spazio vitale ad est, mentre nell’altro caso ci si rifaccia al sogno di un 
“Nuovo Impero Romano” (di cui il fascismo si considera il continuatore); a tal proposito si palesa nel corso della ricerca il carattere 
prevalentemente “terrestre” del Terzo Reich, del tutto opposto all’idea di uno spazio vitale Mediterraneo fascista, fondato su un 
sistema di Stati “indipendenti” ruotanti intorno all’Italia.  
Si prendono infine in esame i risultati effettivamente conseguiti e i rapporti (non sempre facili) tra i due regimi nel corso della guerra i 
quali hanno contribuito in parte a ridimensionare il tentativo italiano di uno spazio di manovra “parallelo” a quello tedesco.  
 
Keywords:  Lebensraum; Nuovo Ordine Mediterraneo;  Grossdeutschereich;  Policrazia; Imperialismo dipendente.  
 

ISUFI 
Alessio Aletta: “La dittologia sinonimica nella scuola poetica siciliana” 

 

Il lavoro prende in esame l’utilizzo dell’iterazione sinonimica nella Scuola Poetica Siciliana, attraverso l’analisi dell’opera di cinque 
poeti della corte di Federico II (Ruggeri d’Amici, Tommaso di Sassi, Guido delle Colonne, Re Giovanni e Odo delle Colonne).  
Le occorrenze della figura retorica in questo blocco di testi sono analizzate dal punto di vista letterario e, soprattutto, linguistico; 
l’obiettivo che ci si propone qui è definire l’importanza di questo artificio retorico nello sviluppo dell’italiano letterario.  
All’analisi complessiva attuata nella prima parte segue il commento puntuale di tutte le iterazioni sinonimiche trovate; si è cercato, 
attraverso il raffronto coi loci paralleli, di fornire un quadro della fortuna dei casi in esame nella letteratura italiana due-trecentesca e 
oltre. Per agevolare la verifica della scientificità del lavoro, sono state poste in appendice una tabella riassuntiva delle iterazioni 
sinonimiche riscontrate e delle loro caratteristiche e la riproduzione dei testi in esame (dall’edizione di riferimento DI GIROLAMO, 
Poeti della corte di Federico II). 
  
Keywords: dittologia, iterazione sinonimica, Scuola Poetica Siciliana, linguistica italiana, letteratura italiana delle origini  

 

SSU 
Anita Merlini: “Il Panopticon di Foucault e gli studi visuali” 

 

L’elaborato intende esaminare l’apporto del pensiero di Michel Foucault e in particolar modo della sua teoria del Panopticon 
nell’ambito degli studi visuali, campo di studi nato a metà degli anni Novanta che si interessa di immagini e visualità.  

Tale disciplina, tuttora in via di assestamento epistemologico, dimostra uno spiccato interesse per il filosofo francese, che tuttavia 
rischia di subire una lettura superficiale, piegata secondo le necessità di studiosi che risultano molto distanti dal clima culturale e 
politico in cui è nato Sorvegliare e punire. Pertanto, in questo lavoro sono state prese in considerazione le premesse e le modalità di un 
tale accostamento. A tal fine è risultato opportuno analizzare alcuni casi concreti – nella fattispecie cinque articoli – che esemplificano 
gli approcci che gli studiosi hanno tenuto nei confronti della teoria del Panopticon.  

Lo studio di questo campione ha permesso di concludere che soltanto in alcuni casi il pensiero foucaultiano è stato travisato, mentre in 
altri si è rivelato un prezioso interlocutore, capace di offrire agli studi visuali un’occasione per riflettere su se stessi in vista della 
determinazione di un più chiaro assetto teorico e metodologico.  

Keywords: Studi visuali, Panopticon, Foucault, immagine, visualità 
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Scuola Vincitori 
SSSGL 

Rachele Marconi: “La critica femminista al concetto di Stato nel diritto internazionale” 
 
Con questo elaborato si intende illustrare la critica femminista al concetto di Stato così come elaborato nel diritto internazionale. Gli 
approcci femministi al diritto internazionale utilizzano le formulazioni concettuali delle teorie femministe per riflettere 
sull’ordinamento giuridico internazionale.  
La tendenza demistificatoria degli approcci femministi si manifesta nella attenzione riservata a categorie, concetti e valori talmente 
permeati nel sistema giuridico internazionale da restare normalmente indiscussi ed accettati quasi come realtà naturali. Un esempio di 
quanto affermato si può rinvenire proprio nell’idea di Stato. Si analizzeranno le critiche femministe rispetto alla razionalità ed 
oggettività del soggetto di diritto internazionale per eccellenza.  
L’entità statale sembrerebbe riprodurre un ordine ed una logica esclusivamente maschili e ciò si rinviene in tutti gli elementi che lo 
definiscono giuridicamente: una popolazione permanente, un territorio definito, un governo, la capacità di entrare in relazione con gli 
altri Stati. Dopo una disamina teorica circa i punti deboli dei criteri di statualità, nell’ultimo capitolo verranno passate in rassegna le 
alternative femministe alla sovranità dello Stato.  
 
Keywords: femminismo; diritto internazionale; sovranità; Stato; critica.  
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SSSUP 

Giulio Deangeli: “Alpha-synuclein and the pathogenesis of Parkinson’s disease: how toxic oligomers impair the parkinsonian 
triad” 

 

Alpha-synuclein (αS) is an eminently pre-synaptic protein with ambiguous functions, thought to take part in vesicle fusion and 
synaptic plasticity. Under pathological conditions, αS acquires the tendency to aggregate, giving rise to alpha-synucleinopathies, such 
as Parkinson’s disease (PD). At cellular level, PD is characterized by a widespread neuronal loss and large insoluble aggregates in the 
surviving neurons. Nevertheless, symptoms do not correlate with such findings, but rather with earlier synaptic impairment, 
associated with neurotransmitter loss, synaptic marker reduction and dendritic spine degradation. It is current opinion that the main 
toxic effects are mediated by an intermediate species in αS aggregation, the soluble oligomers.  

The toxic effects of oligomers can be summarized as the Parkinsonian triad, that is the impairment of the mitochondria, proteostasis 
and endoplasmic reticulum. In turn, the triad determines synaptic impairment, and promotes further oligomerization of αS. At system 
level, PD initiates in two fixed anatomical regions, the Enteric Nervous System and the olfactory epithelium.  

Oligomers are later transported by the vagus and olfactory nerves to the Central Nervous System, where the pathology spreads 
following connectomical links between regions. αS is transmitted cell-to-cell, and displays prion-like properties, since oligomerization 
alters the conformation of αS, and provides it the ability to induce such alteration upon contact with normally folded αS.  

In conclusion, PD pathogenesis can be outlined as a threefold auto-regenerating vicious circle, in which the impairment of one element 
of the triad is sufficient to impair the others, and to spread the pathology throughout the Nervous System. 

Keywords: Alpha-synuclein, Parkinson, neurodegeneration, prion, synapsis 

Nota dei Curatori: Il paper è in pubblicazione e pertanto non figura nei presenti atti. Ne sarà eventualmente fornita indicazione 
bibliografica successivamente. 

 

CSB 
Letizia Baldini: “Nuove capacità diagnostiche dei marker ecografici di adenomiosi.” 

 

Obiettivo: valutare le capacità diagnostiche dei marker ecografici già noti di adenomiosi e di due innovativi da noi proposti, 
confrontandoli con il referto istologico, e stabilire quali abbiano maggior rilevanza nella diagnosi di adenomiosi. 

Metodi: In questo studio cross sectional sono state incluse consecutivamente 39 pazienti candidate ad isterectomia per patologia 
uterina benigna. Le pazienti sono state sottoposte a studio ecografico transvaginale (TVUS) 2D, 3D e power Doppler e sono stati 
valutati tutti i criteri di diagnosi ecografica di adenomiosi come riportati dal consensus statement MUSA del 2015. L’adenomiosi è stata 
diagnosticata in presenza di due o più fra i seguenti parametri: asimmetria delle pareti uterine, strie iperecogene, lacune anecogene, 
isole iperecogene, irregolarità sub-endometriali, interruzione o irregolarità della zona giunzionale valutata in 3D, vascolarizzazione 
trans-lesionale. In aggiunta, sono stati valutati due marker innovativi: la dolorabilità dell’utero alla pressione mirata della sonda 
vaginale e il ‘question mark sign’. Le caratteristiche ecografiche sono state confrontate con il referto istologico. 

Risultati: La prevalenza di adenomiosi nel campione è 33,3%. Sensibilità, specificità, VPP, VPN e accuratezza della TVUS nella diagnosi 
di adenomiosi sono rispettivamente 77%, 96%, 91%, 89% e 86,5%. Asimmetria, strie iperecogene ed interruzione della zona 
giunzionale sono i marker più accurati per la diagnosi di adenomiosi. Il ‘question mark sign’ ha dimostrato una specificità molto 
elevata (96%), mentre la dolorabilità alla pressione della sonda ha un valore predittivo negativo dell’81%. 

Conclusioni: I marker ecografici proposti dal consensus statement MUSA si confermano accurati nella diagnosi di adenomiosi. 
‘Question mark sign’ e dolorabilità dell’utero alla pressione della sonda vaginale hanno dimostrato buone capacità diagnostiche e 
potrebbero rivelarsi un utile complemento nella diagnosi di adenomiosi. 

Keywords: Adenomiosi, Ecografia Transvaginale, Capactà diagnostica, Question Mark Sign, Consensus Statement MUSA 

Nota dei Curatori: Il paper è in pubblicazione e pertanto non figura nei presenti atti. Ne sarà eventualmente fornita indicazione 
bibliografica successivamente. 
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Marco Graffiedi: “Progetto e studio di performance di un link cedevole a rigidezza variabile per attuazione 
robotica” 

 

Per lo sviluppo di questo lavoro si è preso come riferimento il progetto delle actuation Units del robot WalkMan. Il robot è stato 
sviluppato presso il centro di ricerca Enrico Piaggio ed ha partecipato al DARPA Robotics Challenge nel giugno del 2015. 

Le Actuation Units sono state sviluppate modularmente, producendo tre diverse "taglie" di azionamento, le quali risultano quindi  
concettualmente molto simili tra di loro.  

Un esempio della più potente è visibile nella figura che si riporta, nella quale 
si può notare la presenza di un motore elettrico e di un riduttore tipo 
Harmonie Drive (HD). Nell'assemblato poi si può evidenziare un encoder 
che misura la posizione angolare dell'uscita dell'Harmonic Drive rispetto al 
link del robot precedente all'attuatore, a valle dell'HD e dell'encoder 
troviamo una molla torsionale in titanio che trasmette il moto angolare al 
link successivo. 

La presenza di questa molla torsionale è un compromesso tra un controllo 
affidabile e la possibilità da parte del robot di resistere a urti indesiderati e 
non previsti. 

Nel corso dell'elaborato si andrà ad analizzare la performance ottenuta con 
questa conformazione costruttiva, confrontandola con quella che si 
otterebbe se la molla torsionale fosse costruita in modo da avere una 
caratteristica non lineare.  

L'elaborato tratta inoltre le possibili soluzioni costruttive di una molla 
torsionale a rigidezza variabile, progettata con l'obiettivo di rispettare stringenti requisiti di ingombro e di resistenza, al fine di essere 
montato all'interno dell'attuatore robotico di media potenza del Walkman. 

Keywords: Robotica, Rigidezza, Molla Torsionale, Urti 

CSB 
Alessandro Tufano: “Balance demand and offer in the educational environment: a decision support-system for a closed-

loop strategic approach” 

 

This paper showcases the relationships between the education world and the labor market. The problem is approached considering an 
education system and several sectors of the labor market as entities which exchange flows; from the former to the latter. The 
effectiveness of the educational system is evaluated as the ability to create balanced flows according with the demand of labor; exactly 
as it happens among a supply chain where organizations produce goods in order to serve a certain niche of the market. 

Considering the particular environment where strategic decisions are generally made in order to set an educational system, a decision 
support-system have been developed in order to provide skilled and not skilled practitioners with useful information. The decision 
support system allows the user to easily run an optimization model, create and compare different scenarios. 

As a proof of the potential of this tool, a real case study is presented where the decision support-system has been used to choose which 
courses activate in order to serve a demand composed by students belonging to different degree program within a multi-disciplinary 
program for brilliant student. 

 

Keywords: Education, Labor market, Optimization, Teaching evaluation, Decision Support-System. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Scuola Normale Superiore – Classe di Scienze Umane

Todo modo di Leonardo Sciascia

Una Bildung paradossale senza detective

Abstract

Il  presente  elaborato  propone  una analisi  puntuale  di  alcuni  caratteri  di  Todo modo,  uno degli

esempi in cui emergono in modo più chiaro i caratteri del poliziesco sciasciano. Dopo aver messo in

evidenza i tratti di parodia e di grottesco del testo, si arriverà poi ad analizzare il rapporto che si

instaura  tra  i  due  protagonisti  e,  infine,  il  carattere  di  giallo  insoluto  –  anche  attraverso  una

ricognizione dei modelli di riferimento.

Keywords: Sciascia, giallo, Todo modo, detection, parodia.

1. Una grottesca sotie

Sciascia pubblica Todo modo alla fine del 1974. La scelta della materia e il modo di affrontarla sono

complementari  a  quelli  de  Il  contesto (1971),  alla  cui  uscita  erano  subito  scoppiate  feroci

polemiche. Se nel ’71 ad essere colpiti con una feroce dissacrazione erano soprattutto il PCI e il

“compromesso storico”, ora – come in un dittico – il lettore si trova di fronte ad una grottesca

rappresentazione della classe dirigente della DC e di tutto il codazzo di presidenti e consiglieri

d’amministrazione di banche, enti statali, aziende private. Il tono è, nel complesso, decisamente più

1
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pacato e ironico. Scorrendo gli autocommenti, le interviste e le Note ai testi curate da Squillacioti1 ,

più volte ricorrono passi in cui viene spiegata l’idea all’origine di Todo modo:

Nella località di Zafferana Etnea, a pochi chilometri da Catania, sorge un albergo Emmaus, un
po’ fuori dal paese, gestito dai salesiani. […] Vi ho trascorso un piacevole periodo e ho potuto
assistere a una serie di esercizi spirituali  ai quali si dedicavano gli ex allievi dei salesiani.
Singolari allievi, devo dire: quasi tutti notabili delle Democrazia Cristiana, e li vedevo ogni
sera  intenti  a  recitare  il  rosario  passeggiando  avanti  e  indietro  sul  piazzale  antistante
all’albergo. È stato questo spettacolo di ogni sera che mi ha suggerito l’invenzione di  Todo

modo.2

Il nucleo dell’esperienza autobiografica viene quindi sviluppato come racconto in due tempi nel

buen retiro della Noce, tra l’estate del ’73 e quella del ‘74. Anche in questo caso ci si trova davanti

ad un romanzo poliziesco che non finisce: non c’è uno svelamento del colpevole,  né apparente

chiarezza sul  movente dei tre  omicidi;  si  lascia  al  lettore il  compito di integrare,  utilizzando il

paratesto e le varie informazioni sparse nella narrazione, i vuoti dell’indagine3 (anche se, va detto,

non è comunque semplice arrivare ad una soluzione univoca). C’è – come sempre – dell’altro, in

ossequio all’utilizzo del “giallo come mezzo”:

Sì, mi servo della tecnica del giallo, ma in un senso rovesciato, perché il giallo senza soluzione
in effetti non è un giallo. Ma bisogna anche tener presente che il mio è anche un giuoco, uno
scherzo, una parodia.4

«Lo schema del giallo – dice Squillacioti – gli serve perché il genere offre una chiave di lettura

della realtà e gli strumenti per interpretarne l’assurdo», ma anche e soprattutto per «tenere avvinto il

lettore a  uno svolgimento narrativo complesso e ricco di implicazioni  letterarie  e  filosofiche»5.

Ovviamente la componente di «scherzo», di «parodia» resta di estrema importanza e va compreso il

suo  ruolo  all’interno  del  testo:  un’analisi  di  questo  aspetto  permetterà  di  individuare  meglio

1Opere, vol. I (2012), pp. 1887-1899.

2Ivi, p. 1887. Già in SCIASCIA (1979), p. 67.

3Importanza massima è assunta, per questo aspetto della collaborazione del  lettore alla ricostruzione degli
elementi dell’indagine, dalla scelta della narrazione in prima persona.

4Ivi, p. 1189.

5Ivi, p. 1897.
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obiettivi  e  significati  nascosti  di  un’opera  che  si  presenta  come una delle  più complesse  della

produzione sciasciana.

Trascurando  per  il  momento  la  copertina,  si  partirà  dall'apparato  paratestuale.  Questa  volta  le

citazioni poste  in limine  sono ben due: una proveniente dal  De mystica theologia  dello Pseudo-

Giovanni Areopagita e l’altra dall’autobiografia  Storia della mia vita di  Giacomo Casanova6.  A

queste va aggiunta quella che chiude il romanzo, tratta da Les caves du Vatican di André Gide7.

Il lungo estratto dello Pseudo-Areopagita (I, 3) tratta della «causa buona di tutte le cose» (TM,

837)8, ossia di Dio, e del suo essere trascendente e «soprasostanziale». Il brano copre quasi tutta la

pagina e si presenta denso di contraddizioni e di ossimori,  che si intersecano continuamente al

procedere della dimostrazione,  in un accumulo di definizioni tipico della teologia negativa (per

esempio: «Non è immobile, né in movimento; non è in riposo né ha potenza, e neppure è potenza o

luce», ecc.). Particolarmente interessante è il seguente passo: 

[E] si manifesta senza veli e veramente a coloro che trapassano tanto le cose impure che quelle
pure, e in ascesa vanno oltre tutte le cime più sante, e abbandonano tutti i lumi divini e i suoni
e le parole celesti, e si immergono nella caligine, dove veramente sta, come dice la Scrittura,
colui che è sopra tutte le cose…

La parole centrale dell’estratto, che in sé contiene tutto il cammino della  Bildung paradossale del

protagonista, è «caligine»: il percorso del pittore, capitato per caso nell’eremo-albergo di Zafer,

culminerà con l’omicidio della sua “guida”,  don Gaetano, dopo aver attraversato «tanto le cose

impure che quelle più pure» nei serrati dialoghi tête a tête con il prete-manager mefistofelico. 

Venendo ora alla seconda breve citazione d’apertura di Todo modo («Lasciò cadere l’ultimo velo del

6La stessa opera di Casanova era già stata citata dal parroco di S. Anna in A ciascuno il suo (¶ 3.4), anche se in quel
caso si parla dell’originale in francese. Inoltre gli sono dedicati ben due brevi saggi, ora raccolti in Cruciverba, Opere II
(2004):  L’utopia di Casanova  (pp. 1017-1025) e Casanova o la dissipazione  (pp. 1026-1031). Per approfondimenti
critici  sul  rapporto tra Sciascia e Casanova si  veda il  capitolo  Leonardo Sciascia lettore di  Casanova, Congetture

sull’Icosameron e sulla seduzione della scrittura, in Panella (2012), pp. 151-171.

7Per un discorso più organico sulle citazioni, si rimanda al prossimo paragrafo (¶ 3.2), in cui sarà segnalata anche una
adeguata bibliografia a riguardo.

8Tutte le citazioni dei  due passi  posti  in esergo al  romanzo si  trovano nella  medesima pagina.  Come nel
capitolo 2, anche qui si indicherà la provenienza delle citazioni di  Todo modo in corpo del testo con una sigla (TM)
seguita dal numero di pagina. L’edizione di riferimento è Opere, vol. I (2012).
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pudore,  citando  San  Clemente  d’Alessandria»9),  potrebbe  sembrare  insolito  l’accostamento  di

Casanova ad un trattato neoplatonico di teologia mistica. La situazione in cui viene chiamato in

causa  il  padre  della  Chiesa  (trattatista  come l’Areopagita)  San Clemente  nell’autobiografia  del

celebre dongiovanni veneziano è quella di una scena erotica con una teologa, la bella ginevrina

Edvige, e con la cugina Elena; scena in cui il seduttore seriale si destreggia abilmente nell’opera di

seduzione e, spogliatosi, si descrive come innocente «altro Adamo». Appare chiaro come, ancora

una volta, Sciascia metta subito in chiaro le cose, sottolineando l’intento parodico del testo; come a

dire: se si citano autori che parlano dei “massimi sistemi”, li si mette in bocca a coloro che di questi

argomenti teologici se ne fanno beffe o che – usandoli per fini poco leciti – li ribaltano in parodia 10.

E  così  sarà  per  molti  dialoghi  di  Todo  modo,  in  cui  l’intreccio  di  citazioni  (soprattutto  del

protagonista e di don Gaetano) crea continui accostamenti tra opere e autori delle più disparate

provenienze. 

Tocca al  lettore dunque individuare il  sottofondo serio al  di  sotto  della  costruzione grottesca e

deformante.  Gli  esempi  sono  molti.  All’arrivo  dei  primi  ospiti  all’eremo-albergo  Zafer  il

riconoscimento degli alti prelati da parte del protagonista viene mediato tramite un sonetto del Belli,

non troppo lusinghiero nei confronti delle gerarchie ecclesiastiche:

Quando furono insieme, mi accorsi che uno dei tre aveva lo zucchetto rosso invece che viola.
Un cardinale: e lo distinsi, con scarso rispetto, debbo ammetterlo, per il ricordo del verso del
Belli,  «se levò er  nero e cce se messe er  rosso»:  di  quando una pattuglia di  gendarmi fa

9Per l’intero passo, si veda CASANOVA (1984), vol. II, pp. 1141 e seguenti. Un’altra citazione del medesimo passo di San
Clemente d’Alessandria, chiarificatrice del senso e della pertinenza del richiamo in un contesto erotico, si ha in Ivi, p. 
651: «In effetti Clemente di Alessandria, dotto filosofo, diceva che il pudore, che sembra avere radici così forti 
nell’anima delle donne, in realtà si trova soltanto nella loro camicia, perché quando si riesce a farla loro togliere, non se 
ne trova più nemmeno l’ombra». A proposito di questo concetto, si veda la rielaborazione che Sciascia ne fa in Nero su 

nero, p. 694: «Casanova, Storia della mia vita, tomo VIII, capitolo VI, episodio della bella teologa ginevrina: “lasciò 

cadere l’ultimo velo del pudore, citando San Clemente d’Alessandria” (che diceva la vergogna risiedere soltanto nella 
camicia). A differenza della bella teologa, il cosiddetto mondo occidentale non sa che sta spogliandosi citando Clemente
d’Alessandria». E nella nota immediatamente seguente: «E a proposito di Clemente d’Alessandria, e seguendo quello 
che si dibatte sui giornali riguardo al sesso nel cinema e nella pornografia in genere: magari sarà vero, che più cadono 
camicie e veli e più si è liberi; ma davvero c’era bisogno di fare tanta strada, di fare tante salite, di arrivare a tante cime, 
per poi discendere al cane? Il cane era già più libero, si aveva la sua libertà sotto gli occhi: e soltanto oggi ci si decide a 
seguirne l’esempio». 

10In  ONOFRI (1994)  c’è  un  accostamento  dei  due  poli,  mistico  ed  edonistico,  in  apparente  conflitto  alla  figura
contraddittoria di don Gaetano (p. 178).

4

«This work is licensed under the Creative Commons Attribution- NonCommercial-
NoDerivs 3.0 Unported License. To view a copy of this license, visit

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/ or send a letter to Creative

Commons, 444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, California, 94041, USA».



irruzione in un postribolo, e il brigadiere che la comanda si vede venire incontro, «serio serio»,
un  prete  che  solennemente,  togliendosi  lo  zucchetto  nero  e  mettendosi  quello  rosso,  si
metamorfosa in cardinale: con grande confusione del brigadiere. (TM, 853)

Dietro  alla  volontà  apertamente  deformante  e  demistificatoria  del  brano  si  celano  indicazioni

preziose sulle scoperte successive che il protagonista farà di ciò che accade realmente nel luogo

formalmente deputato agli “esercizi spirituali”: incontri con le amanti, imbastimento di accordi e

trattative politiche, rinsaldamento di legami di interesse economico. E, al di là di questi motivi più

superficiali, emergerà un fondo di verità per certi aspetti “metafisico”, inseguito dal protagonista

durante  tutto  il  suo  percorso  introspettivo  (quella  ricerca  di  sé  stesso,  a  partire  dalla  radice

dell’infanzia,  guidata  dall’incontro-scontro  con  don  Gaetano).  Tornando  alle  dichiarazione

dell’autore,  in  Nero su nero  lo stesso Sciascia scriveva sugli  “esercizi  spirituali” che l’avevano

ispirato:  «E in  quel  momento,  anche chi  (come me)  li  vedeva nell’abietta  mistificazione e  nel

grottesco, scopriva che c’era qualcosa di vero […]»11. 

Il giallo, dunque, e la parodia: due modalità di ordinare e proporre i dati diverse ma complementari;

dalla  loro collaborazione scaturisce il  sottofondo allegorico che guida la  Bildung del  narratore-

protagonista.  In chiusura di discorso,  va inevitabilmente speso un rapido riferimento a Gide: il

premio  Nobel  francese  definì  Les  caves  du  Vatican  (1914),  nella  lettera  dedicatoria  a  Jacques

Copeau posta in apertura della prima edizione,  una  sotie12,  genere drammatico-satirico dai  forti

risvolti etici e politici nato nella Francia del XVI secolo, in cui i personaggi sono delle specie di

buffoni folli guidati da un capo che compiono azioni apparentemente immotivate. Come chiarisce

Sciascia in Nero su nero (parlando di Diderot, Kundera e Michel Foucault, ma il discorso si adatta

benissimo alla situazione):

Non ci resta che lo scherzo, se vogliamo salvarci; se vogliamo, cioè, salvare l’intelligenza
delle cose, dei fatti. Lo scherzo dentro di noi, dentro le cose, i fatti, le idee: con uno strazio
ignoto  a  Diderot,  ignoto  al  suo  tempo.  Come  lo  vive,  come  lo  rappresenta,  lo  scrittore

11Opere, vol. I (2012), p. 1888.

12La lettera dedicatoria è omessa nelle successive edizioni, compresa quella letta da Sciascia nel 1936 (uscita per la
collana “Medusa” di Mondadori), ma la definizione di  sotie è inserita sotto il titolo. Al genere della  sotie  Sciascia
ascriverà anche Il cavaliere e la morte. Così chiosa lo scrittore in un passo di Nero su nero, interrompendo la riflessione
su La religieuse di Diderot: «[U]na sotie, per un pertinente richiamo a Les caves du Vatican di Gide», p. 784 – cfr. anche
ONOFRI (1994), pp. 174-5.
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cecoslovacco Milan Kundera, tanto per intenderci. […]
La  favola  ha  dunque,  finalmente,  trovato  la  sua  trascrizione  nella  realtà,  nella  storia.  Lo
scherzo  ha  raggiunto  il  momento  in  cui  mutarsi  in  rivelazione  e  provocare  una  seria,
necessaria, improrogabile meditazione.13

2 Il rapporto maieutico di un io sdoppiato con la sua guida

Todo modo  si  apre  con la  citazione di  una  lettura  di  Pirandello  fatta  da  Giacomo Debenedetti

attraverso  Kant,  secondo  la  quale  l’universo  dello  scrittore  agrigentino  e  del  filosofo  tedesco

sarebbero accomunati dall’essere «una catena di causalità sospesa a un atto di libertà» (TM, 839). A

sottolineare l’importanza di questa citazione basta il ritorno quasi ossessivo del sintagma «atto di

libertà»14 (o  «libero»  o  «libertà»)  nel  brano  introspettivo  immediatamente  seguente  (e  poi  in

generale nel romanzo): il protagonista si illude «di aver ripercorso, à rebours, tutta una catena di

causalità […] e di essere riapprodato, uomo solo, all’infinita possibilità musicale di certi momenti

dell’infanzia […]» (TM, 839).  In realtà  egli  capisce di  non aver ancora visto dispiegata questa

«infinita possibilità», di non essere ancora regredito all’infanzia – atto che gli permetterebbe, anche

in quanto pittore,  una più completa e  definitiva realizzazione artistica e  umana.  L’occasione di

scatenare  l’impulso  a  compiere  l’atto  di  libertà  gli  si  presenta  quando,  guidando  «libero»

l’automobile, vede il cartello con la scritta «Eremo Zafer 3» e comincia a sentire crescere in lui

quella «nevrosi da trinità»15, quel desiderio di una nuova pienezza. 

Qui il pittore trova quella che sarà la sua guida nella Bildung, nel suo percorso di ritrovamento di

13Opere, II (2004), p. 784-5.

14Lo stesso Debenedetti, confrontando Il fu Mattia Pascal  e le più volte citate Caves du Vatican, vi individua come
tratto comune proprio la propensione dell’eroe a commettere atti gratuiti: «[…] Gide porta la consapevolezza di questa
disponibilità alle estreme e più lucide conseguenze: il suo protagonista Lafcadio è addirittura il portabandiera dell’atto
gratuito,  cioè  dell’atto  specifico  dell’uomo  in  disponibilità:  l’atto  compiuto  senza  motivazioni  (o  almeno  senza
motivazioni  nella  zona  più  visibile:  per  esempio  Lafcadio  ammazza  uno  sconosciuto,  con  cui  non  ha  rapporti,
buttandolo giù dal treno), che si compie sapendo di non avere motivazioni e che, semmai, a voler essere cavillosi, ha
come unico motivo quello di essere immotivato. Ora direi che Pirandello ha presagito l’atto gratuito, che proprio questo
Mattia è un succedersi di atti gratuiti […]», cfr. DEBENEDETTI (1971), p. 318.

15Lo stesso protagonista-narratore nota come al fascino dell’atto di libertà si aggiunga quello del «tre che si ripeteva»,
poiché – dice – «da tre giorni liberamente vagavo» e l’eremo «era a tre chilometri: soltanto, esattamente e giustamente».
Ma poco più avanti il lettore nota che don Gaetano ha costruito tre alberghi, che aveva visto il pittore in televisione tre
mesi prima, che il cardinale invitato per gli “esercizi spirituali” è accompagnato da tre vescovi, che i delitti sono tre e
che  le  notti  di  permanenza del  pittore  all’eremo-albergo  sono,  appunto,  tre.  Nel  finale,  dopo il  rinvenimento  del
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sé: don Gaetano. Fin dal primo dialogo, domandatogli il permesso di rimanere per assistere agli

“esercizi spirituali”, il prete-manager si presenta in modo deciso come colui che possa fornire la

soluzione alle domande del protagonista:

«Niente: lei ha sentito degli esercizi spirituali, e le è venuto il desiderio di assistervi… E crede
che questo impulso le venga dalla voglia di divertirsi, di deridere… Ma non si sa mai, quello
che può nascere da un simile impulso: un atto di libertà…»
«…a cui poi si saldano gli anelli della causalità».
Mi guardò, per le prima volta, con un certo interesse.
«Già» disse «la catena». (TM, 848)

Il prete capisce quale sia il desiderio del pittore e immediatamente lo chiama a tavola «alla sua

destra» (TM, 849), conquistando il nuovo arrivato e infilando le citazioni più disparate (dal vino ad

Arnobio, dalla pietra filosofale a Sartre). Ma la figura di don Gaetano assume fin da subito tinte

inquietanti, quasi soprannaturali. Frequentissime sono le sue apparizioni o dissolvenze improvvise

(«quando se n’era già andato,  la sua immagine persisteva come negli  occhi chiusi o nel vuoto;

sicché non si riusciva mai a cogliere il momento preciso, reale, in cui si allontanava» – TM, 851),

così come l’effetto di vivere come in «una sfera di ipnosi» (Ibidem) durante i colloqui con lui: il

tutto  ha  l’effetto  di  catturare  completamente  il  protagonista  in  un  «sentimento  di  piena

ammirazione» nei confronti della sua guida.

Le tinte inquietanti del prete sono confermate dalla sua assimilabilità alla figura del diavolo di un

quadro posto nella cappella dell’eremo-albergo (copia brutta da un originale di Rutilio Manetti);

diavolo che in mano regge un paio di occhiali identici a quelli posti sul naso di don Gaetano. In più

dell’autore del quadro, Nicolò Buttafuoco, si narrava una trasformazione in demone e al suo nome

«si collega sempre, nella realtà come nella fantasia, qualcosa che ha a che fare col male, o almeno

con  l’imbroglio»  (TM,  861):  non  ci  vorrà  molto  ad  accostare  anche  al  luciferino  Buttafuoco

l’ambiguità di don Gaetano.

I  dialoghi  tra  i  due  personaggi  principali  mettono in  atto  un  continuo processo maieutico,  che

permette  al  pittore  di  riportare  alla  mente  epifanie  di  episodi  della  sua  infanzia,  quel  nucleo

originario recuperato al di là del presente stato di «finzione», che egli vede come condizione in cui

cadavere di don Gaetano nel bosco, Scalambri commenta: «Omnia bona trina», cioè “tutte le cose buone sono triplici”
(TM, 930).
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poter  attuare  l’atto  di  libertà.  Infanzia  che  è  spesso  accostata  al  sogno,  come  a  esprimere

consapevolezza dell’irrealtà in cui il protagonista ripercorre la sua vita «à rebours». Come esempio,

basti l’episodio in cui, mentre il pittore assiste alla messa per la prima volta in italiano, riaffiorano

nella sua memoria le messe in latino dell’infanzia e fanno scattare un monologo interiore:

La verità è che tante cose che noi crediamo morte, stanno come in una valle del sonno: non
amena, non ariostesca. E sul loro sonno la ragione deve sempre vigilare. O magari, a prova,
qualche volta svegliarle e lasciare che da quella valle escano: ma perché se ne tornino giù
mortificate e impotenti. […] Soltanto le cose che si pagano sono vere, che si pagano a prezzo
di intelligenza e di dolore. (TM, 857)

E gli stessi occhiali del quadro, che egli scoprirà in pochi minuti essere identici a quelli di don

Gaetano, fanno risalire in lui «un che di misterioso e di pauroso: come l’avessi visto in sogno o nei

visionari terrori dell’infanzia». Il prete-manager si rivela una volta di più come il tramite prediletto

per  completare  la  Bildung del  protagonista,  ed  è  lui  stesso  a  rivelare  questo  suo  compito  al

protagonista:

«Non la consideri  una domanda e non mi  risponda.  È un mio vizio:  quando una persona
comincia a interessarmi ecco che faccio delle domande sulla sua infanzia… […]». (TM, 910)

Insieme all’intrinseca ambiguità  del  personaggio di  don Gaetano,  l’attività  maieutica si  compie

anche  attraverso  l’uso  massiccio  delle  citazioni  che,  a  partire  dagli  anni  ’7016,  comincerà  ad

assumere un ruolo sempre più preponderante. Implicite o esplicite che siano, esse individuano «un

secondo piano che corre parallelo a quello dell’azione e che, costituendone una sorta di controcanto,

la proietta in uno spazio più ampio, in un tempo più duraturo»17. Questo secondo piano, oltre a

16Come riscontra RICORDA (1977) nei romanzi precedenti a Il contesto (1971) «è già possibile rintracciarvi citazioni, 
ma la tendenza ad inserirle nel discorso narrativo appare sempre contenuta entro limiti assai modesti: […] il loro 
inserimento non è certo così sistematico da renderle strumento privilegiato per arricchire le vicende narrate di un 
secondo livello di lettura; anzi, appare piuttosto occasionale, nel complesso, di modo che esse vengono ad essere una 
delle componenti del discorso narrativo, non certamente la più determinante» (pp. 62-3). Su questo indirizzo anche 
l’analisi di CHINI (2007), che individua anche l’aumento del peso e della quantità delle citazioni come una spia «della 
progressiva opera di corrosione che Sciascia compie nei confronti dello schema del poliziesco classico, o vittoriano» (p.
213). Per le citazioni di opere figurative (vere e fittizie), si rimanda al capitolo Fra inganni e tentazioni dello sguardo, 
in RIZZARELLI (2013), pp. 19-58.

17RICORDA (1977), p. 59. GRASSIA (2012) parla a proposito delle citazioni in Sciascia come di “vuoti”, di «luoghi della
reticenza e, al tempo stesso […] interstizi da esplorare per rendere eloquente quello che il testo apparentemente non
dice» (p. 75).

8

«This work is licensed under the Creative Commons Attribution- NonCommercial-
NoDerivs 3.0 Unported License. To view a copy of this license, visit

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/ or send a letter to Creative

Commons, 444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, California, 94041, USA».



costruire un superiore livello di senso in cui vengono proiettati i dati della narrazione, crea anche la

possibilità  di  ricongiungimento  di  livelli  temporali  altrimenti  inaccostabili  all’interno  «di  una

continuità  quasi  indifferenziata  in  cui  il  presente  corrisponde al  passato  o meglio,  lo  ripete»18.

Infatti, continua la Ricorda:

[L]a citazione mostra di operare in due direzioni divergenti, in quanto fa acquistare al presente
un maggior spessore proprio in riferimento al passato e, insieme, attua un più significativo
recupero del passato in rapporto al presente […]. [L]’osmosi tra ieri e oggi finisce per creare
una nuova dimensione temporale o, più propriamente, atemporale in cui il reale […] perde
progressivamente in concretezza e intelligibilità fino a sfumare, in certi casi limite, in un alone
di totale irrealtà.  […] In potenza, dunque, Sciascia si spinge fino a prospettare una vera e
propria «surrealtà» […].19

In Todo modo la possibilità di esprimersi attraverso citazioni e di comprenderle crea un discrimine

tra i due personaggi principali, che possiedono queste abilità, e tutti gli altri, che invece non colgono

i sottili rimandi e le allusioni all’interno dei discorsi, restando inevitabilmente ancorati al livello

inferiore di senso della narrazione20. Questo fa sì che il lettore si concentri sul rapporto esclusivo tra

due personaggi che sentono una profonda affinità e che, progressivamente, vengono ad avvicinarsi

l’un l’altro21.

Il punto di svolta, in cui il pittore comprende finalmente il messaggio di don Gaetano, è segnalato

dalla citazione di François de La Rochefoucauld22, ovviamente non compresa dall’interlocutore del

personaggio-narratore: 

«[…] “Nessuno merita di essere lodato per la sua bontà se non ha la forza di essere cattivo”».
[…] E completai mentalmente la citazione: «ogni altra bontà non è il più delle volte che una
pigrizia o una impotenza della volontà». (TM, 914)

18RICORDA (1977), p. 61.

19Ivi, p. 84-5.

20Ivi, p. 60. Ma si veda anche CHINI (2007), pp. 219-221.

21I punti di maggiore coincidenza saranno la conciliazione impossibile tentata da don Gaetano tra Pascal e Voltaire, 
pensatori richiamati spesso nelle allusioni rispettivamente da lui e dal pittore, e la concordia sul significato 
dell’immagine del Cristo realizzata da Odilon Redon («Stranamente, avevo sempre avuto una sensazione simile a quella
che don Gaetano aveva precisato, davanti al Cristo di Redon. – TM, 926).

22Cfr. LA ROCHEFOUCAULD (1950), p. 279.
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L’estratto dalle Massime costituisce un’illuminazione, la definitiva comprensione del processo con

cui don Gaetano vuole spingere il pittore a ucciderlo, arrivando finalmente a realizzare quell’atto di

libertà – qui definito come una “potenza della volontà”23.  Ma per comprendere questa pulsione

all’annullamento  del  prete,  bisogna  ripercorrere  alcune  altre  linee  interpretative  suggerite  dai

colloqui  tra  i  due  personaggi  principali.  Innanzitutto,  in  Todo  modo  i  primi  due  omicidi

(dell’onorevole  Michelozzi  e  dell’avvocato  Voltrano)  sono  preparatori  a  quello  finale,  poiché

rappresentano tappe della presa di consapevolezza del pittore sulla sua missione da compiere. Egli

infatti capisce, appena prima che il secondo assassinio venga scoperto, che qualcosa «alla catena

della causalità, e della casualità, stava saldandosi un altro anello» (TM, 876). Queste le parole di

don Gaetano, prossime ormai alla conclusione del romanzo:

«Veda: credere che Cristo abbia voluto fermare il male è l’errore più vecchio e diffuso del
mondo cristiano. “Dio non esiste, dunque nulla ci è permesso”. Queste grandi parole, nessuno
ha mai veramente tentato di rovesciarle: piccola, ovvia, banale operazione. “Dio esiste, dunque
tutto  ci  è  permesso”.  Nessuno,  dico,  tranne  Cristo.  E  nella  sua  vera  essenza,  questo  è  il
cristianesimo: che tutto ci è permesso. Il delitto, il dolore, la morte: crede sarebbero possibili,
se Dio non ci fosse?»
«Dunque il trionfo del male… ».
«Non il  male,  il  trionfo del  male:  bisognerebbe decollare da queste parole,  dalle parole…
Eppure  non  abbiamo che  parole… Bisognerebbe  entrare  nell’inesprimibile  senza  avere  la
necessità di esprimerlo… […]». (TM, 898) 

Non è difficile individuare nell’ultima parte del brano, al di là del paradosso24 («Dio esiste, dunque

tutto ci è permesso») che predispone l’animo del protagonista all’omicidio di don Gaetano e alla

liberazione degli impulsi,   la ripresa del concetto espresso in esergo al romanzo dal passo dello

Pseudo-Areopagita25:  il  trapasso  «tanto  [del]le  cose  impure  che  [di]  quelle  pure»,  cioè  il

23Sostanzialmente erronea è l’interpretazione di don Gaetano come colui che chiude il pittore nel «cerchio assoluto del
fascismo» –  DEDOLA (1994), p. 241: il prete ha invece il compito di aiutante e opera per spingere maieuticamente il
protagonista alla verità, al compimento dell’atto di libertà, cfr. AMBROISE (1990), p. 155.

24Ivan  PUPO (2011)  mette  bene in  evidenza come la  logica  di  don Gaetano si  basi  sul  paradosso,  sull’ossimoro,
sull’eccesso di distinguo; di conseguenza il comportamento del pittore nei confronti dei discorsi del suo alter ego sarà
dettato dall’opposizione resistenza/fascinazione (p. 72).

25«Poiché invero la causa buona di tutte le cose è insieme esprimibile con molte parole, con poche parole e anche con
nessuna, in quanto di essa non vi è discorso né conoscenza, poiché tutto trascende in modo soprasostanziale,  e si
manifesta senza veli e veramente a coloro che trapassano tanto le cose impure che quelle pure, e in ascesa vanno oltre le
cime più sante, e abbandonano tutti i lumi divini e i suoni  e le parole celesti, e si immergono nella caligine dove
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compimento di un atto che è –si potrebbe dire – “al di là del bene e del male” (oltre la morale e la

possibilità di comprensione razionale),  e l’immersione «nella caligine» («il  delitto,  il  dolore,  la

morte» possibili proprio grazie all’esistenza di Dio) sono i passi da intraprendere per il protagonista

per giungere ad una comprensione della «causa buona di tutte le cose», che la limitatezza delle

parole non può arrivare ad esprimere. Parole che non sono solo le proprie, ma anche quelle di altri,

il contenuto delle citazioni a cui continuamente i due personaggi principali ricorrono: il secondo

livello  di  senso  può  rivelarsi  dunque  un’approssimazione,  ma  non  può  cogliere  il  fondamento

metafisico che va oltre le cose sensibili e il linguaggio stesso.

Su questo sfondo don Gaetano si presenta dunque come una figura ambigua anche all’interno della

coppia oppositiva patire/agire. Egli rappresenta al contempo sia la vittima sacrificale che cerca e

passivamente attende il destino di morte, sia colui che alimenta la coazione ad agire del pittore e che

quindi accelera il processo di avvicinamento alla propria morte:

«Non ho una parte da cui stare. Aspetto che tutto si compia».
«Cioè che tutto non si compia».
«Dal suo punto di vista, sì: che tutto non si compia. Ma dal mio… Ricorda il Vangelo di Luca?
L’ha mai letto?... “ Io sono venuto a portare fuoco sulla terra; e che voglio, se già divampa?
Ora devo essere battezzato di un battesimo, e come sono angustiato fin tanto che ciò non si
compia”».
«Quale battesimo aspetta?».
«Il dolore, la morte: non ce n’è altro».
[…] «Bisogna dunque distruggere?».
«Non c’è altra via, non c’è altro scampo. Distruggere, distruggere… […]». (TM, 919)

L’importanza dell’elemento mortuario e la sua ricorrenza in molte opere, specialmente nei romanzi

polizieschi,  viene rivelata dallo stesso autore siciliano in un’intervista:  «Il  mio,  invece che con

l’archiviazione,  si  risolve  nel  coincidere della  morte con l’accertamento della  verità.  La verità,

invece che vita, è morte»26.

Il destino mortuario, il rito di distruzione che attende don Gaetano27, definito in modo paradossale e

veramente sta, come dice la Scrittura, colui che è sopra tutte le cose…» (TM, 837)

26Opere, I (2004), p. XXX.

27Per CAZALÉ-BÉRARD (1994) don Gaetano è «un personaggio marcato dalla binarietà manichea» e segnato dal «cupio
dissolvi», p. 82.
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quasi blasfemo come vero e proprio «battesimo», deve però realizzarsi in un luogo ben preciso, cioè

sulla macina del vecchio mulino in mezzo al bosco:

[I]mprovvisamente mi accorsi di don Gaetano che, seduto su una pietra rotonda, una mola di

antico frantoio o mulino, mi guardava fissamente ma, come al solito, dandomi l’impressione

che non mi vedesse. Mi avvicinai […]

«Si sieda»  disse don Gaetano indicandomi il posto accanto a sé, sulla mola. Smontato, cercai

di resistere. Recitai: «Nessuno può sapere da chi sia amato quando felice in su la ruota siede».

Ma mi calai accanto a lui, sulla pietra fresca, umida come se trasudasse. (TM, 896)

Se il destino del prete-manager è quello di ricevere un battesimo di morte, il luogo in cui il suo

cadavere verrà trovato nel finale scompostamente adagiato (la macina del vecchio mulino) non può

non richiamare l’idea di un fonte battesimale. La citazione –  leggermente imprecisa – dell’incipit

del canto XIX dell’Orlando Furioso
28

 fa capire che il legame tra i due sia ormai indissolubile (come

lo è quello degli ariosteschi Cloridano e Medoro, protagonisti del canto) e che se la  Bildung sarà

portata a compimento, lascerà traccia profonda nel pittore («e quel che di cor ama riman forte, / ed

ama il suo signor dopo la morte», OF, XIX, 1, vv. 7-8)
29

. Siamo qui a contatto con il nucleo di senso

più profondo del romanzo e, da lettori:

[C]i accorgiamo che la scrittura-lettura di Todo modo  è una lunga e meditata uccisione di don

Gaetano, che è proprio quello l’esercizio spirituale che da Sciascia ci viene proposto.
30

Che il protagonista abbia compiuto finalmente l’atto di libertà lo sappiamo solamente nell’ultima

scena del romanzo tramite la sua stessa confessione, non creduta, a Scalambri e al commissario:

«Dov’è che te ne sei andato?». «A uccidere don Gaetano» […] (TM, 934). A corollario, Sciascia

pone in chiusura la citazione di Gide: c’è da dire che il senso di questa citazione va cercato più

28Siamo nella parte finale dell’episodio di Cloridano e Medoro che, non a caso, si svolge in un’ «intricata selva». Per 

completezza si riporta l’intera prima ottava:  «Alcun non può saper da chi sia amato, / quando felice in su la ruota siede:

/ però c’ha i veri e i finti amici a lato, / che mostran tutti una medesma fede. / Se poi si cangia in tristo il lieto stato, / 

volta la turba adulatrice il piede; / e quel che di cor ama riman forte, / ed ama il suo signor dopo la morte», cfr. ARIOSTO 

(2012), p. 635.

29A proposito GRASSIA (2012) vede giustamente nei versi ariosteschi una «benevola allusione funebre nascosta […] tra

le pieghe della reticenza» (p. 77).

30AMBROISE (1990), p. 155.
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nell’interezza dell’opera da cui proviene che nei limiti del brano riportato31. Uno dei personaggi di

Les  caves  du  Vatican,  l’inquietante  Lafcadio,  uccide  senza  un  motivo  apparente  Amedée

Fleurissoire, liberando l’impulso dell’acte gratuit32. Grassia ha individuato alcuni brani del romanzo

in cui Julius de Baraglioul e Amedée Fleurissoire descrivono Lafcadio come un «essere incoerente»

che «non obbedisc[e] a motivi interessati» e riconoscono la possibilità dell’esistenza di «azioni

disinteressate», «senza scopo», indipendentemente dalla loro valutazione morale («e il male, ciò che

si chiama male può essere senza scopo quanto il bene»)33.

La  conclusione  tragicomica  di  Todo  modo,  che  vede  Scalambri  continuare  a  interrogarsi

grottescamente sul  movente degli  omicidi  nonostante abbia appena ascoltato la  confessione del

protagonista («il movente, bisogna trovare, il movente…» – TM, 934), sottolinea definitivamente la

vicinanza tra le due opere e conferma, una volta di più, il clima di parodia, di sotie in cui si svolge

la vicenda. Tanto più che don Gaetano, nelle sue ultime ore di vita, «aveva un che di divertito, come

avesse preparato uno scherzo per qualcuno di noi, o per tutti noi, e aspettava che scattasse» (TM,

924).

3 E Poirot dov’è? Il lettore spaesato, detective senza indizi

Come  accade  sistematicamente  nei  gialli  sciasciani,  anche  in  Todo  modo  abbiamo  visto  come

l’indagine non arrivi ad una soluzione completa e lasci il lettore frustrato, con pochi mezzi per

raggiungerla autonomamente. Anzi, in questo caso si giunge addirittura a non poter identificare con

certezza il colpevole di tutti i delitti, poiché i dati utili alla ricostruzione delle dinamiche dei fatti

sono insufficienti  o, perlomeno, soggetti a censura da parte di un narratore reticente. Di questa

caratteristica del romanzo si era accorto già uno tra i suoi primi lettori,  Italo Calvino, che nella

31«In quanto al brano di Gide – dice Sciascia in un’intervista – che conclude Todo modo, credo di averlo messo, lì per
lì, per un’esigenza che direi ritmica; poi mi sono accorto che prendeva un significato, più significati» – MADERA (1975).

32MARRAS (2005): «[L]a valenza dell’omicidio compiuto da Lafcadio – atto gratuito ma strettamente legato ad una
ritrovata libertà – sembra porre fine alla quête enunciata dal pittore-narratore in apertura», p. 106. Di quest’opinione era
già ONOFRI (1994), pp. 174-5.

33GRASSIA (2012), p. 76. Per il testo del romanzo, si veda GIDE (1979), p. 200.
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lettera a Sciascia in cui esprime giudizi sul romanzo arriva a formulare ben cinque diverse ipotesi di

soluzione dell’enigma.  Ad un certo punto però è  costretto  a fermarsi  e a  riconoscere:  «Ma sto

andando troppo in là: cioè a dire in questo caso tu saresti andato troppo in la, nascondendo troppi

elementi al lettore, contravvenendo così a una delle prima regole del genere poliziesco»34.

Per affrontare l’atipicità di Todo modo, va innanzitutto ricordato che è un resoconto scritto in prima

persona singolare (caso unico in Sciascia,  insieme al lungo racconto  L’antimonio)  e che quindi

presenta l’intreccio poliziesco da una prospettiva interna, del tutto anomala per il genere. Il modello

più vicino è sicuramente L’assassinio di Roger Ackroyd di Agatha Christie, prefato e postfato dallo

scrittore  siciliano nell’edizione Mondadori  del  1975.  E del  giallo  della  “signora  omicidi”  sono

riprese  (ma,  va  sottolineato  sempre,  in  senso  apertamente  parodico  e  grottesco)  alcune

caratteristiche: il luogo chiuso, l’occasione di una «festa religiosa», lo svolgimento nel corso di un

weekend e, appunto, «il narratore, che è uno dei personaggi del racconto»35. 

È sicuramente un’operazione interessante quella di fare dell’assassino il narratore della vicenda e di

mettere sullo stesso piano di conoscenza epistemologica e di possibilità di formulazione di ipotesi

lettore e investigatore – cercando così di smuovere il primo da quella condizione di passività che

Sciascia stesso lamentava in Breve storia del romanzo poliziesco (¶ 1.2)36. Ma, dato che di fronte al

romanzo della Christie «il lettore non sa che si tratta di una sfida e di una confessione» e «lo capisce

quando è troppo tardi»37, questa parità di partenza si rivela illusoria e vede comunque un finale

classico in cui Poirot ci consegna, «come una macchina elettronica che abbia assimilato dei dati per

noi invisibili o illeggibili, la soluzione del mistero, l’identità del colpevole»38. Proprio quest’ultimo

passaggio di consegne nel finale – dal narratore al  detective – crea nell’opera di Sciascia grandi

34CALVINO (1981), p. 72.

35SCIASCIA (1975), p. VII.

36Todo modo viene interpretato in questo senso da SCHULZ-BUSCHHAUS (1984): «Il lettore […] viene sollecitato ad una
sorta di ri-scrittura, per mezzo della quale può riempire gli spazi vuoti del testo e procedere a nuovi collegamenti. La
necessità della riscrittura gli dà contemporaneamente libertà e responsabilità, tanto più che non si limita agli spazi vuoti
del contesto poliziesco», p. 301.

37Ivi, p. 220.

38Ivi, p. VIII.
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problemi: in Todo modo non c’è nessun Hercule Poirot che intervenga a fare luce sulla confessione

del narratore-assassino. Il lettore è lasciato solo davanti alla povertà di elementi che gli investigatori

hanno raccolto ed esplicitato nel corso della narrazione, con la sola informazione (nemmeno così

incontestabile) che un omicidio è stato commesso dal narratore
39

.

Il pittore protagonista del giallo sciasciano decide di scrivere un resoconto dopo la conclusione dei

fatti  narrati  (il  tempo prevalente è  il  passato  remoto),  ma intervenendo spesso all’interno della

narrazione con commenti o puntualizzazioni (al tempo presente). Il lettore è dunque legittimato a

sollevare  il  sospetto  che  nel  corso  di  questa  rielaborazione  qualche  dato  possa  essere  stato

tralasciato o occultato per la smemoratezza, la reticenza o addirittura la volontà di manipolazione

della voce narrante. Purtroppo non è quasi mai possibile conoscere il grado di affidabilità di questa

o i punti in cui possa essere intervenuta una censura di qualche tipo; perciò molti degli elementi del

racconto vanno accettati così come vengono riferiti dalla voce narrante. Il pittore è poi testimone

sospetto in quanto – e qui emerge tutta l’ironia di Sciascia e il suo intento parodico – è lui stesso

scrittore di romanzi polizieschi. Si può dunque presumere da lui una certa abilità nella gestione

dell’intreccio e, forse, nella manipolazione della materia del racconto:

Tanto era sensato, quel che dicevo, che Scalambri se ne urtò. Da primo della classe. «Ma tu»

mi disse con un sorriso di compatimento «sei un lettore di romanzi polizieschi o addirittura li

scrivi?».

«Li scrivo e li pubblico con pseudonimo» risposi con una serietà che lo lasciò perplesso.

«Comunque questo non è un romanzo» […]. (TM, 892)

In casi come questo, il gioco ironico lascia disorientato il lettore, che non sa mai bene come debba

considerare la narrazione che ha di fronte. La componente metaletteraria  prosegue come un filone

sotterraneo, per riemergere di quando in quando nelle interrogazioni degli stessi personaggi sul caso

a  cui  stanno  cercando  di  dare  un  senso.  In  loro  è  viva  la  consapevolezza  dell’anomalia  della

detection. In un colloquio tra il pittore e don Gaetano viene detto chiaramente che la vicenda non

avrà soluzione («Non potrei  andarmene,  credo;  e  comunque,  ho curiosità  di  vedere come va a

finire». «Non va a finire. La sua curiosità resterà inappagata… […].» – TM, 917). Altrove invece si

confida nell’individuazione di un movente (e Scalambri ci si dannerà invano fino all’ultima pagina),

39Si veda – per il tema dell’impossibilità della sfida lanciata al lettore – almeno MEROLA (2012), p. 61.
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ma si finisce col chiamare in causa il “giallo infinito” gaddiano e la sua inestricabilità:

«[L]a faccenda ha tutte le possibilità di diventare, come lei ha ben detto, un pasticcio… Come
si fa, non dico a trovare, ma a immaginare un movente?»
«Eh, sì, ha ragione: non si può né trovare né immaginare… Mi permetto di anticipare che non
c’è stato».
«C’è sempre, signor ministro, c’è sempre: futile, folle, invisibile all’occhio della normalità; ma
c’è sempre». (TM, 887)

Gli investigatori delle istituzioni non riescono a giungere nemmeno alla definizione del movente

degli omicidi anche perché il narratore tiene loro nascosti una serie di elementi che hanno a che fare

col suo rapporto con don Gaetano e con la missione (quel battesimo-omicidio di cui  supra ¶ 3.2)

che egli l’ha man mano convinto a compiere. Siamo così a tratti di fronte ad una investigazione che

assume sempre di più i caratteri di una quête privata, da condividere col lettore solo parzialmente:

E così, disegnando il nudo per Scalambri, sviluppai una ipotesi che mi era avvenuto di fare
dopo  il  primo  delitto;  la  sviluppai,  voglio  dire,  come  il  cavaliere  Carlo  Augusto  Dupin
sviluppa le sue nei racconti di Poe. Mentre la mano e gli occhi vagavano sul foglio, la mia
mente vagava sul terreno davanti all’albergo, un semicerchio di un centinaio di metri verso il
bosco. Ne vedevo ogni pietra, ogni anfratto, ogni albero: come fossi affacciato alla finestra
della mia camera, e di pieno giorno. Ma non voglio dire di più.
Finii di disegnare quando mi parve di aver risolto il problema. Molto lavorato, carico e con
qualche cincischiatura il disegno; ma la soluzione del problema netta e quasi ovvia: molto
simile a quella della Lettera rubata di Poe. E rimandando all’indomani la verifica, mi misi a
letto e quasi subito mi addormentai. (TM, 922)

L’immaginazione del pittore si innesca durante un’attività artistica, intima, e sviluppa un percorso

che solo fino ad un certo punto può e vuole essere reso noto. L’itinerarium mentis del protagonista –

in preda ad una sorte di trance mistico-artistica – gli rivela il luogo in cui troverà la pistola e dovrà

uccidere  don  Gaetano:  alle  verifiche  empiriche  si  riserverà  per  la  giornata  seguente  («Vado  a

passeggiare un po’ nel bosco». E ci andai,  ma per fare la ricerca che mi ero, è il caso di dire,

disegnata la sera avanti.» – TM, 924). Quella affermazione perentoria («Ma non voglio dire di più»)

è un chiudere la porta ad ogni eccessiva anticipazione, che da un lato inibirebbe il compimento delle

Bildung (¶ 3.2), e dall’altro svelerebbe prima dell’ultima pagina l’unica parte della soluzione resa

chiaramente nota al lettore.

Ma cosa resta effettivamente in mano allo  spaesato lettore al  momento di tornare sul testo per
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verificare la possibilità di una soluzione? Degli investigatori rappresentanti delle istituzioni è certo

che non si possa fidare: Scalambri e il commissario brancolano nel buio per tutta la durata della loro

permanenza sulla scena del crimine. Nel finale, in una delle già segnalate emersioni metaletterarie,

arrivano addirittura a sbagliare l’ipotesto di riferimento di Todo modo, arrivando ad identificarlo in

Dieci piccoli indiani invece che in L’assassinio di Roger Ackroyd:

«Se si continua a star  tutti  qui» disse Scalambri  «sarebbe finita come in quel romanzo di
Agatha Christie: tutti ammazzati, uno appresso all’altro. E avremmo dovuto resuscitarne uno,
per trovare il colpevole».
«Non si  troverà il  colpevole;  non si  troverà mai» disse malinconicamente il  commissario.
(TM, 932)

Lo stesso pittore capisce, come già si è visto sopra, che l’intreccio «non va a finire» e che «la sua

curiosità resterà inappagata» (TM, 933). Eppure egli si sente come il Dupin di Poe e ci dice che la

soluzione è lì, a portata di mano («netta e quasi ovvia» – TM, 922), come nella Lettera rubata. Però

decide  di  svelare  apertamente  soltanto  una piccola  parte  della  verità,  cioè  la  sua  colpevolezza

nell’omicidio  di  don  Gaetano40.  L’unico  che  in  definitiva  possa  giungere  ad  una  soluzione

complessiva o a comunicarla sembrerebbe dunque il lettore. Ma i pochi indizi lasciano ancora una

volta l’aleatorietà della scelta tra varie possibilità – come accadeva a Calvino con le sue cinque

ipotesi, tutte ugualmente plausibili.

A questo punto si può dire dunque che l’unica soluzione è l’ambiguità, l’assenza di soluzione41. E lo

sapeva Calvino quando, dopo essersi arrovellato sugli scarsi indizi, gli scriveva: «Comunque sia,

sono sicuro che come già l’altra volta, non confermerai né smentirai nessuna delle mie ipotesi»42.

Volutamente Sciascia lascia aperta l’interpretazione dell’opera per far sì che il lettore individui in

altri aspetti, al di là quindi del banale “whodunit”, il nucleo di senso profondo del testo:

40Alcune delle scoperte del  protagonista,  oltre  a  restare nel  campo del vago o del  non detto,  sono frutto  del  suo
«“dilettantismo” logico, di un metodo investigativo “eterodosso”, che lascia cioè libero campo alle scoperte del caso, al
gioco a rimpiattino con le citazioni, alle folgorazioni dell’intuizione» –  PUPO (2011), p. 81. Spesso l’illuminazione
giunge all’interno della dimensione fantastica o in quella onirica, lasciando poche possibilità al lettore di comprendere
razionalmente le ragioni per cui il pittore sia giunto a determinate conclusioni e da quali basi egli possa essere partito.

41TAGLIENTI (2010):  «L’ambiguità, pertanto, costituisce un arricchimento informativo che permette di elaborare più
ipotesi», p. 95.

42CALVINO (1981), p. 72.
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[I]l  vero  esercizio  spirituale  tocca  al  lettore  compierlo,  percorrendo lui,  l’itinerario  ideale
proposto dall’io narrante, passando attraverso le varie figure – compresa quella del narratore –
del romanzo. […] Solo allora, come un discepolo guidato dal maestro, cioè identificandoci con
l’io narrante, avendo ripercorso il suo itinerario, come lui possiamo uccidere don Gaetano.43

Sciascia scriveva, a proposito della Christie del Roger Ackroyd, che la «fondamentale slealtà, […]

portata al punto massimo, […] finisce col rovesciarsi nel suo contrario, col diventare lealtà» e che

questo  finisce  con  lo  svelare  «l’officina  del  “giallo”  di  Agatha  Christie,  la  sua  tecnica,  i  suoi

accorgimenti»,  poiché Poirot arriva alla scoperta dell’assassino «sapendo le stesse cose che noi

sappiamo»44.  Ma  se  «il  dottor  Shepard  ha  detto  tutto:  tranne,  si  capisce,  il  confessarsi

esplicitamente»45,  il  pittore  protagonista  di  Todo  modo,  parafrasando,  ha  detto  poco,  incluso  il

confessarsi  esplicitamente.  Si  può  quindi  parlare  di  una  parziale  lealtà  di  Sciascia,  comunque

eccessiva nella sua reticenza, nei confronti del lettore, che si trasforma però in slealtà nel momento

in cui il colpevole si rivela da solo e buona parte dell’enigma resta al contempo insoluto46.

43AMBROISE (1990), p. 155.

44SCIASCIA (1975), p. 220.

45Ibidem.

46ONOFRI (1994) arriva a definire la scelta di Sciascia una vera e propria rottura del patto con i lettori (p. 173), parlando
anche della difficoltà di una ricostruzione di una parte della verità basata su citazioni criptiche, di difficile decodifica da
parte del lettore comune.
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Abstract 
Nell’opera di Paul Valéry esiste un testo poco noto che rivendica il suo valore testamentario: il 

Mon Faust, di cui il presente lavoro è una proposta interpretativa. Le pagine seguenti provano a 

ricostruirne la   stratificazione   simbolica   e   l’architettura intertestuale. A un primo paragrafo 

necessario   a   spiegare   l’origine   del   testo   e   introdurre   le   questioni   ermeneutiche che ne derivano, 

seguono   due   dedicati,   rispettivamente,   all’interpretazione   valéryana   del   mito   di   Faust   e   alle  

relazioni che essa stabilisce con la figura e le opere di Goethe, Mallarmé e Nietzsche.  La scelta 

degli autori vuole proporre un intreccio di letteratura e filosofia nella storia della coscienza europea 

che arriva fino  all’indagine  cerebrale  dei  Cahiers. Ad  essi,  come  all’intera  opera  poetica,  dialogica,  

saggistica di Valéry, si è costantemente fatto riferimento nel corso dello studio: una parte della 

ricerca testimonia anche dei rapporti che intercorrono tra il testo esemplare e la rimanente 

produzione  dell’autore.   

 

Parole chiave: Valéry, Faust, Europa, modernità, morte 

 

1. Le ragioni del testo 
 

1.1 Il progetto 

Nei primi giorni di agosto del 1940 Paul Valéry si trova, insieme alla figlia Agathe, a Dinard, in 

Bretagna. I tedeschi sono entrati a Parigi due mesi prima. La Francia capitola e lo scrittore assiste 

all’occupazione  disperato  e  impotente.  Come  anni  prima  era tornato alla poesia, si affida ancora una 

volta alla scrittura: comincia a lavorare a quella che sarebbe dovuta essere la sua ultima grande 

opera. Ritorna sulla vecchia idea – risalente al 1924, come testimoniano certe rubriche dei Cahiers 

intitolate, alla tedesca, Dritte Faust – di dare un seguito al capolavoro di Goethe, del quale, in 

realtà, egli non aveva che una conoscenza approssimativa. Aveva, infatti, incontrato di sfuggita 

l’ormai   datata   versione   di  Nerval   in   giovinezza:   solo   al   termine   di   quello stesso anno leggerà la 

traduzione completa di Henri Lichtenberg, tuttavia senza particolare entusiasmo. Ciò che lo 

affascina  del  testo  è  l’infinito  estetico  che  offre  alla  sua  penna  l’inventiva  del  poeta  tedesco.  Valéry  

guarda a Faust come a un poema drammatico proteiforme, tragico e satirico insieme, la ricchezza 

del   cui   protagonista   ha   permesso   all’autore   di   combinare   ogni   genere   di   personaggi,   situazioni   e  

registri:  un’opera  mondo  che  consente al lettore, con una definizione di Franco Moretti, di «vedere 
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nell’inerzia  di  Faust  l’unica  chance  della  totalità  epica  moderna»1. Il progetto valéryano prevede un 

III Faust che prosegua e conduca a una fine il mito. Il genio  di  Valéry  coltiva  un’ambizione  olistica,  

ossia il disegno di un testo in cui una semplice parola, Faust, sia sufficiente a tenere insieme i 

materiali più diversi. 

Tuttavia, la fatica di essere un Io, come farà dire al suo Faust (o al suo alter ego Monsieur 

Teste?) in un frammento inedito2, e il dolore per il dramma bellico saranno più forti di ogni 

desiderio.   Per   la   prima   volta   l’ossessione   per   la   costruzione   formale   lascia   il   posto   all’ansia   di  

affrontare una fine incombente: per una settimana Valéry lavora a macchina, senza bozze né 

appunti, dieci ore al giorno. Sa che forse dovrà abbandonare   l’opera,   prima   che   essa   si   separi  

autonomamente dalla sua mente, come era stato per La Jeune Parque che, nel 1917, gli aveva 

permesso di sopravvivere alla prima guerra mondiale.  Essa è destinata a rimanere un cantiere 

aperto, apparentemente abbandonato, in   realtà   denso   d’indizi   per   ricostruire   un   testamento  

dell’autore.   

 

1.2 La tragedia impossibile 

Genette,   nel   suo   celebre   studio   sull’intertestualità,   ha   dedicato   un   paragrafo   al   Mon Faust, 

definendolo un supplemento, ovvero una trasposizione sotto forma di continuazione3.  L’intervento  

di Valéry sul mito, tuttavia, implica un lavorio poetico di riscrittura sotterraneo, quasi carsico, e 

processi  di  simbolizzazione  che  vanno  ben  oltre  il  metodo  dell’estrapolazione.  Allora,  per  illustrare  

il significato più profondo della scelta per il precedente goethiano è necessario ripercorrere le tappe 

di una precisa prospettiva ermeneutica sul Faust. 

György   Lukács   ne   ha   proposto   un’interpretazione   quanto   mai   pervasiva,   secondo   cui   il  

protagonista   sarebbe   l’eroe   borghese,   rappresentante   del genere umano e del dramma del suo 

cammino verso la modernità4. Le contraddizioni della realtà attraverserebbero ogni atto della sua 

storia  nella  graduale  costruzione  di  una  nuova  epica  per  l’era  del  capitalismo.  Questa  esegesi  vede,  

secondo la tendenza a leggere il Faust come un complemento poetico della filosofia hegeliana, un 

fatto  spirituale  necessariamente  più  come  un  momento  di  un’evoluzione  che  nella  sua  autonomia;;  

                                                 
1 Franco Moretti, Opere  mondo.  Saggio  sulla  forma  epica  dal  Faust  a  Cent’anni  di  solitudine, Torino, Einaudi, 1994, p. 
16. 
2 «Faust  ou  Teste:  “Je  suis  fatigué  d’être  Moi!  – Mais  c’est-là peut dire – Je  dis  plus!  Je  suis  fatigué  d’être un Moi! car 
c’est  subir»:  Paul Valéry, Cahiers, 29 voll. in facsimile, Paris, CNRS, 1957-1961 (di seguito citati come C), XXVIII, p. 
921. 
3 Gérard Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997, p. 444. 
4 Cfr. Gyögy Lukács, Studi sul «Faust», Milano, Abscondita, 2013. 
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perciò essa insiste eccessivamente, come ha avvertito Cases5, sugli aspetti anticipatori del poema, 

nel   tentativo   di   descrivere   una   relazione   strettissima   tra   l’autore,   la   costellazione   storica   di  

riferimento  e  i  processi  di  rispecchiamento  dell’opera  d’arte.  Rischia  però  anche  di  dimenticarne  la  

dimensione tragica. 

Nella versione goethiana  del  tema  faustiano,  infatti,  il  senso  della  storia  umana  non  è  nell’eroe,  

perché la vastità stessa del dramma tenta di contenerla. Le due Walpurgisnachten, così come la 

scena della nascita di Euforione, rappresentano esclusivamente momenti in cui il palcoscenico 

allegorico  si  allarga  fino  alla  sua  massima  ampiezza.  Se  è  vero  che  l’arco  spazio-temporale coperto 

dal passaggio dalla Parte prima alla Parte seconda è di per sé mimesi delle trasformazioni della 

civiltà, bisogna considerare appunto che soggetto e oggetto di queste metamorfosi non è soltanto 

l’eroe,   ma   il   mondo   intero.   In   questa   direzione   il   sociologo   Marshall   Berman   ha   corretto  

l’interpretazione   lukácsiana,  da  cui  prende  avvio   il  primo  capitolo  di  un   libro   in cui ha tentato di 

descrivere l’origine e i caratteri della modernità: egli non dubita, infatti, che il Faust di Goethe 

esprima   e   drammatizzi   «il   processo   da   cui,   tra   la   fine   del   diciottesimo   secolo   e   l’inizio   del  

diciannovesimo, trae origine un mondo dai tratti tipicamente moderni»6. La condizione 

fondamentale   di   questo   mutamento   è   un’espansione   illimitata   dell’io   (nonché   del   testo   poetico,  

aggiungeremmo), che non coltiva più la bramosia esclusiva del sapere universale, come ancora in 

Marlowe, bensì il desiderio di inglobare dinamicamente in sé   ogni   aspetto   dell’esistenza   umana.  

L’anelito  all’evoluzione,  ossia  alla  costruzione  del  mondo  di  domani,  deve  necessariamente  passare  

per   l’annientamento   del   suo   simbolo: «sembra   che   l’autentico   processo   di   sviluppo   pur  

trasformando una terra desolata in un fiorente spazio fisico e sociale, ricrei quella medesima terra 

desolata  nell’intimo  dell’«evolutore»  stesso.  Ecco  come  si  attua  la  tragedia  dell’evoluzione»7. 

Il  merito  dell’interpretazione  di  Berman  è  la  capacità  di  restituire  un’immagine  del  Faust come 

critica  e  sfida  alla  modernità  stessa  che  ha  contribuito  a  forgiare,  di  cui  l’uomo  oggi  è  chiamato  a  

creare nuove forme. Il Mon Faust è forse ancora una critica ad un mondo che pare non essere 

all’altezza  di  quella  sfida.  L’eroe  non  è   tragico.  Vive  una condizione postuma rispetto a se stesso 

perché nessun tipo di evoluzione sembra possibile: essendo cosciente di aver esaurito ogni 

aspirazione a quel cambiamento che lo avrebbe trascinato via con sé, non riesce a lasciare la scena. 

Dal suo ritiro bretone Valéry è appena in grado di raccogliere i frammenti di un libro: Lust. La 

                                                 
5 Cesare Cases, Gli «Studi sul Faust», in Id., Su  Lukács.  Vicende  di  un’interpretazione, Torino, Einaudi, 1985, pp. 125-
138. 
6 Marshall Berman, Tutto ciò  che  è  solido  svanisce  nell’aria.  L’esperienza  della  modernità, Bologna, Il Mulino, 2012, 
p. 59. 
7 Ivi, pp. 91-94. 
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demoiselle de cristal sarà una «comédie», Le  Solitaire  ou  Les  malédictions  d’univers, invece, una 

«féerie  dramatique»,  genere  di  spettacolo  famosissimo  nell’Ottocento  e  caro  all’autore, scomparso 

all’epoca  della  redazione del testo. Nel 1940 la nostalgia ha sostituito la tragedia. Appena un anno 

dopo verranno pubblicati a Parigi gli Études  pour  “Mon  Faust”8.  

 

1.3 Un torso 

Mon Faust è   l’unica   opera teatrale scritta da Valéry, ma non è un dramma. Il titolo stesso 

informa che si tratta solo di frammenti. Ha la forma del torso.   

Il suo statuto teatrale deriva dalla dialogicità. Il pensiero di Valéry, che nei Cahiers scorre fluido 

e ininterrotto, nel passaggio dalla mente alla voce e dalla voce alla parola, moltiplica le sue 

incarnazioni. Non obbedisce, tuttavia, a un principio di dialettica intersoggettiva. Il progetto iniziale 

del Mon Faust prevedeva un accumulo di personaggi vecchi e nuovi, di allucinazioni e movimenti 

improvvisi, che   impedissero   l’emergere   di   una   personalità   univoca.   L’autore   avrebbe   lasciato  

filtrare il suo intelletto e il suo cuore attraverso gli spazi bianchi della pagina, quando le volontà dei 

suoi   protagonisti   si   rivelavano   più   deboli:   Faust   nell’estasi   del   giardino, Mefistofele colto dal 

dubbio, Lust innamorata e malinconica, il Solitario furente e disperato. Persino le didascalie, spesso 

lunghe e complesse, rivelano un’autorità  che  subito  si  ritrae. 

Anche per questo esso non condivide in sostanza nessuna delle caratteristiche che definiscono un 

testo   drammatico  moderno.   La   crisi   del   dramma  moderno,   per   come   l’ha   descritta   Peter   Szondi  

nella sua fondamentale Theorie,  si  rivela  nell’inserirsi  di  una  tematica  epica  nella  forma  drammatica  

tradizionale, la cui assolutezza è dissolta dalla sostituzione di irrisolvibili collisioni universali con 

conflitti   puramente   storici   o   psicologici   e,   dunque,   referenziali.   «L’intima   contraddizione   del  

dramma moderno – scrive Szondi – consiste perciò nel fatto che alla fusione dinamica di soggetto e 

oggetto nella forma si oppone la loro separazione statica nel contenuto»9. Nel Mon Faust non è data 

questa intima contraddizione perché esso è costruito esattamente come i dialoghi di Valéry: 

Eupalinos, L’âme  et  la  danse, Dialogue de l’arbe, L’idée  fixe. Il virtuosismo stilistico si esercita su 

sottili corrispondenze verbali che donano al ritmo delle frasi una musicalità sempre delicatissima ed 

elegante. Ma dal punto di vista contenutistico il gioco delle presenze e delle assenze di cui sopra 

impedisce  l’epicizzazione  di  una  forma  che,  in  ogni  caso,  è  innanzitutto  un  pretesto. 

                                                 
8 Dopo questa prima, apparsa per Cent Une, Valéry cambierà il titolo in Ébauches de “Mon  Faust” per  l’edizione  del  
1944, ristampata poi postuma come «Mon Faust» (Ébauches), oggi in Paul Valéry, Œuvres, 2 voll., a cura di J. Hytier, 
Paris, Gallimard,1957-1960 (a seguire citate come Œ), II, pp. 276-403. 
9 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno, Torino, Einaudi, 2000, p. 62. 
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Da  ciò  prende  avvio  l’interpretazione personale del mito. 
 

2. Prove  per  un’apocalisse. L’interpretazione  valéryana  del  mito 
 

2.1 Μύθος  / Λόγος 

Ai versi 1224-1237 della scena Studierzimmer della prima parte della tragedia goethiana, Faust, 

appena rientrato nel suo studio, apre una copia del Nuovo Testamento e si accinge a tradurre il 

versetto incipitario del Vangelo secondo Giovanni, Ἐν  ἀρχῇ ἦν  ὁ Λόγος,  la  parola  che  è  la  chiave  

stessa della realtà. Tenterà Parola, Pensiero, Energia, Azione: nel passaggio da Wort a Sinn e da 

Sinn a Kraft e a Tat10, Faust  ripete  il  cammino  storico  dell’umanità,  per  come  sarà  poi  simboleggiato  

dalla sua stessa avventura,   dall’età   della   filologia   umanistica   al   razionalismo   cartesiano   e  

illuministico   e   da   questo   alla   forza   espressa   nell’azione   creatrice   dell’espansione   borghese.   Al  

termine di questo percorso sta la crisi della coscienza europea tra le due guerre. Valéry, sofferente 

spettatore della distruzione del mondo che aveva permesso la sua poesia, pubblicò nel 1939, una 

raccolta di pensieri intitolata Mélange, in cui si trova la sua proposta di traduzione: sostituire al 

Λόγος   il  Μύθος. Tra riflessioni di ogni tipo e aforismi memorabili si trova anche un paragrafo 

intitolato: «AU COMMENCEMENT ÉTAIT LA FABLE»11. Favola, è per Valéry – come 

dimostrano anche le prose poetiche delle Histoires brisées12 – il racconto di una metamorfosi. Dieci 

anni prima la «Nouvelle Revue Française» aveva pubblicato una Petite Lettre sur les Mythes in cui 

ogni racconto del genere veniva identificato con un mito, ovvero una finzione mentale alla cui 

origine  c’era  il  moltiplicarsi  nel  nulla  della  parola:  «Mythe est le nom de tout ce qui n’existe  et  ne  

subsiste  qu’ayant  la  parole  pour  cause»13. Ogni storia può ricominciare, perché alla sua scaturigine 

sta la fonte inesauribile della parola umana. Della sua potenza è rimasto vittima il Faust di Valéry 

che, se avesse potuto, avrebbe tradotto così:  “In  principio  era  il  Mito”. 

La sua vita è una favola che sempre ricomincia e sempre mente, tanto che di sé dirà alle Fate: «Si 

tu  sais  tout  de  moi,  tu  ne  sais  qu’une  fable./ Le  véritable  vrai  n’est  jamais  qu’ineffable»14. Lo studio 

sul mito come parola primordiale e creatrice trova una sua applicazione metodica nella prefazione al 

Mon Faust, che si apre sostenendo che «le personagge de Faust et celui de son affreux compère ont 
                                                 
10 Johann Wolfgang Goethe, Faust. Eine Tragödie, trad. it. Faust, a cura di F. Fortini, Milano, Mondadori, 1970, pp. 94-
95. 
11 Œ, I, p. 394. Identica, questa frase viene pronunciata da Titiro nel Dialogue  de  l’arbre: Œ, II, p. 189. 
12 Esemplare a questo proposito è L’Île  Xiphos: Œ, II, pp. 438-439. 
13 Œ, I, p. 963-964. Cfr. anche C, XXIII, p. 159: «Mythe: Toute existence qui ne peut se passer du langage est 
s’évanouit  avec  un  mot  ou  nom  – est mythe». 
14 Œ, II, p. 401. 
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droit à toutes les réincarnations»15. Goethe, con la sua arte, ha trasformato due archetipi da leggenda 

popolare in strumenti del pensiero universale: ogni poeta può immaginare per loro una storia 

possibile. Così, Valéry, nel riprendere (per la seconda volta dopo il 1932, allora in concomitanza 

con la scrittura del Discours  en  l’honneur de Goethe),  il  vecchio  progetto  per  un’ultima versione del 

mito, nel 1940 lavora febbrilmente ai futuri frammenti. Il suo pensiero si avvicina lentamente, 

nell’ultimo  lustro  della  sua  vita,  alla  visione  di  un  vasto  ciclo  di  opere  in  cui  si  alternino  tutti i toni e 

i generi drammatici e che gli consenta la libertà rivendicata di mescolare realismo e astrazione, 

fantastico,   poesia,   dibattito   d’idee,   versi   e   prose,   di   totalizzare   in   un   insieme   organico   l’intero  

campo della sua riflessione16. 

In che modo, dunque, egli si è servito del Dottor Faust e del suo socio infernale,  restituendo 

nuova  espressione  agli  estremi  dell’umano  e  del  disumano? 

 

2.2 Da Teste a Faust   

Faust  è,  al  pari  di  Leonardo,  Teste,   la  Parca,  Narciso,  Robinson,  Agathe,   l’Angelo,  un  modello 

del pensiero di Valéry. Se ne può dire ciò che Stefano Agosti ha scritto dei primi due, che è una 

«figura di identificazione proiettiva del soggetto o, meglio della coscienza del Soggetto»17. Insieme 

agli altri occupa una posizione precisa nella fenomenologia della genesi delle forme che dirige la 

produzione valéryana: il metodo, la poesia, il racconto, il saggio, il teatro, la prosa poetica. Di 

questi,  l’unico  altro  destinato  a  diventare  cardine di un ciclo era Monsieur Teste, la personificazione 

dell’intelletto.   Il   protagonista   della   Soirée accompagnò Valéry per più di metà della sua vita e 

divenne,   di   fatto,   la   sua   controfigura   finzionale:   il   resoconto   dell’attività   mentale   registrata   nei  

Cahiers divenne, nel Cycle Teste,   il  precipitato  dell’utopia di  onnipotenza  e  d’annullamento  in  un  

perfetto,   anonimo   meccanismo   di   pensiero.   Faust,   per   Marlowe   e   Goethe   l’impaziente   per  

eccellenza,   è   modellato,   quasi   per   contrasto,   su   un’utopia   complementare   e   opposta,   quella   del  

sapere. Appresa ogni cosa, tuttavia,   l’insoddisfazione  muta   in  noia.  E   l’unico  desiderio   residuo   è  

quello della distruzione: «Et cette vie ne sera achevée que je  n’aie  finalement  brûlé  tout  ce  que  j’ai  

adoré,   et   adoré   tout   ce   que   j’ai   brûlé»18 dice   a   Lust   nella   prima   scena.   Faust   è   l’anti-Teste: se 

Edmond T. – come ha occasione di dire in un dialogo edito postumo –  è convinto che «l’univers  

                                                 
15 Œ, II, p. 276. 
16 Ned Bastet, Le dernier homme et le double drame faustien, in Id., Valéry   à   l’extrême.   Les   au-delà de la raison, 
L’Harmattan, Paris, 1999, p. 373. 
17 Stefano Agosti, Aporie di Valéry. Considerazioni sul Leonardo, in Paul Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo 
da Vinci. Nota e digressione, Milano, Abscondita, 2007, p. 109. 
18 Œ, II, p. 288. 



 

8 

n’existe   que   sur   le   papier»19, Faust   è   la   creatura   per   cui   l’inchiostro   dei   poeti   ha   edificato   una  

dimora di carne e una memoria di carta. Teste genera esclusivamente  nel  pensiero  un’esistenza  che  

per  l’altro  è  architettata  altrove.  La metafora cartografica e astronomica per la falsa infinità ricorre 

nel secondo degli ébauches. Prima di accorgersi di essere spiato, il Solitario, nel lanciare le sue 

maledizioni, ride di coloro che «s’éblouissent  de  milliards  en  chiffres  sur  papier…»20: sono i grandi 

sapienti  dell’antichità  e  anche  i  romantici,  gli  uomini  dell’Ottocento  che  cedevano  allo  stupore  dei  

misteri celesti. Ma soprattutto sono gli illuministi, il cui razionalismo, che era stato la scuola del 

giovane Valéry, e la cui scienza, proprio come quella di Faust, sono diventati inservibili. Venata di 

amarezza senile, viene qui riproposta la polemica di Valéry nei confronti della filosofia, che, come 

qualunque attività di linguaggio, sarebbe responsabile  della creazione di realtà non reali, ossia 

semplicemente   verbali   che,   come   tali,   sono   destituite   di   senso   rispetto   all’esercizio   del   pensiero  

indirizzato a scoprire «[ce] que peut un homme»21. Questa domanda fondamentale era stata posta da 

Monsieur Teste quasi mezzo secolo prima. Ancora nel 1941, proprio in un appunto appartenente 

alla rubrica del Faust III, Valéry si domandava «que  peut  “faire”  mon  “esprit”?  ne  subit-il pas son 

meilleur?»22. 

La forza dello spirito umano si misura dalla conoscenza della sua insufficienza. Faust, che invece 

ha vissuto tutte le esperienze possibili, non conosce alcun limite di sé e per questo si ritrova alla 

fine, di fronte alla Fate, solo con la miseria di non avere più alcuna domanda da porre. Valéry ha 

dipinto Faust come il simbolo delle paure che gli scrittori europei vivevano dopo la carneficina 

della  prima  e  alla  vigilia  della  seconda  guerra  mondiale,  attanagliati  da  un’improvvisa  impotenza.  In  

ciò, ancora una volta, si dimostra poeta eminentemente moderno. Egli aveva già cominciato a 

mettere  in  discussione  il  suo  ruolo  nel  mondo  attraverso  Teste.  Ma,  a  distanza  di  cinquant’anni,  è  

costretto ad ammettere di essere in sostanza isolato, di vivere in un continente che non ha trovato il 

coraggio di negare a se stesso l’incubo  del  nazismo,  nell’illusione  di  poter  eternamente  ricominciare  

una   storia   millenaria.   Löwith   ha   illustrato   bene   l’origine   di   questo   disinganno: «il motivo 

propriamente filosofico del sistema di Valéry, motivo per il quale egli è debitore di Descartes, 

potrebbe consistere in questo potersi sempre staccare da ciò che di volta in volta esiste per guardare 

sé stessi e tutti i fenomeni del mondo nella loro originaria estraneità, come per la prima volta. In 

                                                 
19 Œ, II, p. 60. 
20 Œ, II, p. 383. 
21 Œ, II, p. 25. 
22 C, XXIV, p. 825. 
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questa  estraneazione  è  insita  una  vera  e  propria  “forma  di  negazione”  per  amore  di  una  purezza  che  

nella realtà non esiste»23. 

Johannes   Faust   è   stato   per   secoli   l’emanazione   letteraria   della   vita   spirituale tedesca, fino a 

incarnare il simbolo stesso del genio nazionale, ma anche il primo rappresentante di quella 

«conquista metodica», insieme affascinante e temibile, cui Valéry intitolerà un saggio di 

sorprendente lungimiranza nel 189724; egli diventa ora l’uomo  europeo  che  deve  ancora   imparare  

questo rifiuto per scomparire insieme alla civiltà che ha permesso i campi di concentramento. Lo 

stesso Valéry definì il suo Faust «[une] tentative de faire du personnage de Faust, introduit par 

Goethe dans la vie intellectuelle  universelle,  un  être  représentatif  de  l’esprit  européen»25. 

Non diversamente da Löwith, Benjamin ha scritto che «tutto ciò che si può sapere da Teste porta 

alla  negazione»:  proprio  perché  egli  può  «sentirsi  naturalmente  uomo  […]  egli  è  anche  la negazione 

dell’umano»26.   Il  pensiero  rappresenta  per  lui   l’unica  sostanza  con  cui  formare  ciò  che  è  perfetto;;  

per lo stesso obiettivo Faust ha impiegato una cultura invecchiata,  l’invenzione  del  denaro,  le  nuove  

tecnologie, cercando di fare di se stesso un essere di pura affermazione sul mondo. Ma tutta la sua 

potenza derivava da un patto di sangue che nel mondo contemporaneo, in cui è ambientato il Mon 

Faust, non ha più alcun valore. Perso Mefistofele, Faust torna a essere un disgraziato fantoccio, 

occupando un posto lasciato vuoto tra le figure valéryane subordinate al Moi pur, nessuna delle 

quali può esaurirne  l’illimitata  potenzialità. 

 

2.3 Μefistofele  o  della  povertà  di  spirito 

Nella   primavera   del   1945   Valéry   pranzò   per   l’ultima   volta   con   Eliot,   che,   pochi mesi dopo, 

rievocò  così  quell’incontro:   «L’Europe  est   finie, mi disse a maggio»27.  Per   l’autore  di  The Waste 

Land Valéry  era  il  poeta  rappresentativo  dell’Europa  della  prima  metà  del  secolo:  la  scomparsa  del  

vecchio continente per come lo aveva conosciuto coincideva in lui con il limite del linguaggio 

poetico. 

Nella mente di Valéry il concetto di modernità andava identificato con  l’idea  stessa  di  Europa.  

La modernità era per lui «l’histoire  mentale  de  l’Europe»28, che i due conflitti mondiali e il mito del 

                                                 
23 Karl Löwith, Paul Valéry. Tratti fondamentali del suo pensiero filosofico, Torino, Ananke, 2012, p. 90. 
24 Une conquête méthodique in Œ, I, pp. 971-987. 
25 C, XXVI, p. 440. 
26 Walter Benjamin, Paul Valéry. Per il suo sessantesimo compleanno, in Id., Opere complete, 9 voll., a cura di R. 
Tiedemann e H. Schweppenhäuser, Torino, Einaudi, 2001-2014, vol. 4, Scritti 1930-1931, p. 504. 
27 Thomas Stearns Eliot, Leçon de Valéry, in Jean Ballard (a cura di), Paul Valéry vivant, Marseille, Cahiers du Sud, 
1946, pp. 74-81. 
28 Œ, I, p. 993. 
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progresso misero irrimediabilmente in crisi. Nella Crise   de   l’esprit, il saggio sul disfacimento 

intellettuale   postbellico   pubblicato   nel   1919,   descrisse   l’Europa   del   1914   come   il   luogo   del  

disordine allo stato puro: essa era fatta allora «de la libre coexistence dans tous les esprits cultivés 

des idées les plus dissemblables, des principes de vie et de connaiscance les plus opposés. C’est  là 

ce qui caractérise une époque moderne»29. La conclusione di questa “Prima   lettera”   mostra   il  

simbolo  dell’intelletto  europeo,  Amleto,  scoprire  che  non  c’è  più  posto, per lui, nel mondo nuovo 

che battezza “progresso” la sua tendenza a una precisione fatale. Figura del dubbio, Amleto è per 

Valéry   l’equivalente   letterario   di   Descartes. Entrambi sono incarnazioni di un modello astratto, 

l’Europeo,   per   come   lo   descrive   Valéry   nella   “Seconda   lettera”,   l’uomo   nato   nel   bacino   del  

Mediterrano dalla  congiuntura  di  tre  circostanze:  la  Grecia,  l’impero  romano,  il  cristianesimo.  Sono,  

cioè, figure di una civiltà che ha scoperto nel passaggio dalla guerra alla pace la sua mortalità. Il 

suicidio   dell’Europa   moderna   significa   la   standardizzazione   del   disordine:   la   nuova   tecnica   non  

mira a eliminarlo bensì a distribuirlo proporzionalmente nella vita di tutti i giorni. In un saggio del 

1937  che  è  l’ideale  completamento  di  questo,  Notre destin et les lettres, Valéry ha definito questo 

processo «dislocation»30, per descrivere il movimento di  un’umanità  che  si  avvicina  al  futuro,  però 

indietreggiando.   L’umanità   impoverita dalla barbarie tenta di imprimere alla terra i ritmi del suo 

spirito   e,   dunque,   le   caratteristiche   di   quel   disordine   organizzato.   Se   la   modernità   è   l’epoca  

dell’imprevisto  illimitato,  il  tempo  che  si  apprestano  a  vivere  i  sopravvissuti  ai  fascismi  sarà quello 

della  crisi  dell’imprevisto,  o,  in  altri  termini,  dell’inattualità  del  Male  tradizionale  e  della  poesia  che  

possa   cantarlo.   Nell’unica   scena   di   Lust in cui restano soli, Faust spiega a Mefistofele che gli 

uomini non hanno più bisogno di lui perché hanno scoperto «le vieux Chaos»31, disordine primario 

che la loro scienza ha addomesticato in nome degli stermini di massa. Dietro le nubi delle bombe e 

le  bandiere  sventolate  all’indomani  degli  armistizi,  Valéry  ha  intravisto  un  universo  post-faustiano. 

In esso ha scelto di ambientare il Mon Faust, in un mondo in cui per il Demonio, come per Amleto, 

non  c’era  già  più  posto. 

Un appunto dei Cahiers ci informa che la prima idea di Valéry per la sua continuazione del mito 

era quella di «reprendre le thème Faust pour le placer dans le Monde actuel»32. La seconda scena 

dell’atto   secondo è esemplare. Giocando a scambiarsi i ruoli tradizionali, Mefistofele e Faust 

intrecciano  un  dialogo  (per  ritmo  e  ironia  inferiore  solo  all’Idée fixe) durante il quale il secondo si 

                                                 
29 Œ, I, p. 992. 
30 Œ, II, p. 1064. 
31 Œ, II, p. 301. 
32 C, XXIII, p. 894. 
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diverte a svelare al Diavolo che il mondo non ha più bisogno di lui, e instillargli gradualmente il 

dubbio di aver perso ogni utilità. Descrivendo un genere umano che ha appagato ogni sua curiosità 

grazie alla scienza e non concepisce più alcuna idea dell’Eternità,   del   Bello,   del   Male,   Faust  

convince  il  suo  compagno  che  oramai  la  società  che  aveva  costruito  la  fede  sulla  paura  dell’Inferno  

ha  smesso  di  esistere.  Mefistofele  appartiene  all’uomo:  se  Faust  è  figura  di  un  eterno  presente  che  

continua a tornare,  lui  rappresenta  il  passato  dimenticato.  Mefistofele  è  l’eroe  tragico  mancato  del  

Mon Faust, colui di cui gli uomini hanno perso il ricordo perché non hanno più bisogno della 

tentazione per compiere il male. 

 

3.4 Ἔρως  / Νοῦς 

Nella notte tra il 4 e il 5 ottobre 1892, la vita di Paul Valéry cambiò in modo definitivo. 

L’impietosa   insoddisfazione   per   i   suoi   versi   giovanili   e   la   sofferenza   annichilente   per   un   amore  

infelice   lo  condussero  sull’orlo  del   suicidio.  Dalla crisi intellettuale uscì decidendo di fare tabula 

rasa del suo passato, per ripartire da un punto inimmaginabile di astrazione cognitiva, che chiamerà 

poi Moi pur. Anni dopo lascerà tra i suoi inediti una narrazione breve e densa della   “notte   di  

Genova”:  La révélation anagogique. 

 

1) En ce temps-là (MDCCCXCII), il me fut révélé par deux terribles anges, Νοῦς  et Ἔρως, 

l’existence  d’une  voie  de  destruction  et  de  domination,  et  d’une  Limite  certaine  à  l’extreme  de  cette  

voie.   Je   connus   la   certitude   de   la   Borne   et   l’importance   de   la   connaître:   ce   qui   est   d’un   intéret  

comparable à celui de la connaissance du Solide – [...]  

Et les deux anges eux-mêmes me chassant devant eux, se fondaient donc en un seul ; et moi, me 

retournant  vers  et  contre  eux,   je  ne  combattais  qu’une  seule  puissance,  une   fois   le  Mur   ressenti aux 

épaules. 

2)  J’ai  cherché  à  voir  cette  borne  et  à  définir  ce  mur.     – J’ai  voulu  «écrire»  pour  moi,  et  en  moi,  

pour  me  servir  de  cette  connaissance,  les  conditions  de  limite  ou  fermeture  […].  Miroir  plutôt,  mais  

n’oublie  pas  que  tu  ne  te  reconnaîtrais  pas  dans  un  Miroir  si  tu  n’y  voyais  quelque  autre,  et  dans  celui-

ci  tu  n’en  vois  point.33 

 

Come   l’apparizione   dei   due   angeli,   anche la versione valéryana di un mito secolare è 

riconducibile alla resistenza contro la distruzione e il dominio. Ciascuno dei due frammenti di cui si 

compone il Mon Faust è dedicato al confronto del protagonista con un personaggio inventato 

                                                 
33 Œ, II, pp. 466-467. 
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dall’autore,  di  cui  portano  il  nome  nel titolo: Lust e Le Solitaire. La damigella di cristallo e il folle 

della montagna sono concrezioni dialogiche dei due terribili princîpi di cui Valéry aveva preso 

coscienza sulla soglia del nulla.  

La segretaria di Faust, tra il clima divino del giardino, la possessione mefistofelica e il 

conturbante incontro col fremente Discepolo, cresce come immagine di una sensualità spontanea e 

commossa, affidata al potere delle sensazioni. Nella rubrica dei Cahiers intitolata proprio Ἔρως 

ricorre spesso il suo nome, associato alle parole amour, tendresse, jouissance34. Solo lei riesce a 

restituire un attimo di autenticità al vecchio professore lasciandogli intuire, nel tocco carezzevole 

della sua mano sulla spalla, che «réel veut dire cela»35, toccare sentendosi toccati. La ragazza, 

inoltre, completa il trittico figurale della temporalità: Mefistofele è il passato, Faust il presente, Lust 

il futuro. Questa dote si tramuta, allo sguardo degli uomini, nella trasparenza. Ma Lust, dentro di 

sé,  sa  che  ogni  cosa  è  destinata  a  finire:  anche  l’orgasmo  panico  di  Faust  le  appare  come  una  sorte  

di morte. La ragazza, infatti, indovina che i frutti hanno o avranno gusto di cenere36: la pesca che 

coglie nel giardino per offrirla a Faust non prima di averla morsa lei stessa, sarà una promessa solo 

apparente di felicità condivisa.  

Lo  spirito  che  nega  si  è  trasferito  nel  Solitario,  incarnazione  dell’attività  mentale  pura  che  tutto  

rifiuta.   Le   maledizioni   dell’universo   che   urla   alla   notte non sono espressione di un nichilismo 

ontologico  o  di  una  teologia  negativa:  l’attività  cognitiva  indipendente  da  qualunque  soggetto  nega  

tutto, compreso il suo stesso negare, perché non può esprimersi attraverso il verbo. «La réalité est 

absolument incommunicable»37 dice   il  Solitario  a  Faust   in  un   impeto  di   rabbia.  L’isolamento  è   la  

condizione essenziale perché lui diventi pura voce che comunica se stessa, ovvero puro pensiero 

che pensa senza doversi assicurare di esistere. La mutazione in lupo, al termine della scena, è un 

momento  di  questa  metamorfosi:  dal  grido  articolato  all’ululato,  puro  suono.  Il  Νοῦς simboleggiato 

dal Solitario è un anti-cogito. Anche in ciò è un doppio del protagonista, nemesi del cartesiano 

Teste. 

Dalla vetta gelida e inospitale egli   precipita   in   un  mondo   fantastico:   all’inizio   dell’Intermède 

giace svenuto su un blocco ricoperto da un tappeto stranamente sontuoso, addormentato di un sonno 

da cui lo risveglierà il bacio di una delle due grandi Fate. Il muro della terra su cui si ritrova steso è 

il Limite. Faust è giunto al confine più estremo della conoscenza del sé, neanche la scrittura può più 

                                                 
34 C, XXVII, p. 715; XXIX, pp. 706 e 804-805. 
35 Œ, II, p. 323. 
36 Cfr. gli appunti per il quarto atto in Œ, II, pp. 1412-1414. 
37 Œ, II, p. 389. 
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aiutarlo. Le Fate sono lì a testimoniare che lui è esistito e che ora può morire: simboleggiano les 

harmoniques, ossia quei valori superiori della sensibilità che, come loro danzano in cerchio (non si 

dimentichi  che  per  Valéry  la  danza  è  metafora  suprema  dell’atto  creativo),  si  organizzano  in  gruppo  

e rappresentano la struttura astratta dei cambiamenti più concreti38. Non esiste cambiamento più 

concreto   della  morte.   L’arte   ha   la   funzione   di   scoprire   questi   gruppi   e  mostrarli   all’uomo:   come  

all’alba   della   sua   esistenza,   anche   al   crepuscolo   di  Valéry   sta   una   rivelazione,   quella   dell’ultima  

parte del Mon Faust (che non a caso è in versi) in cui la poesia,  nell’approssimarsi  al  suo  silenzio,  

dissigilla la sua ultima parola e la sua ultima verità. 

 

 

3. Agoni: Goethe, Mallarmé, Nietzsche 
 

3.1 Una teoria della lettura 

L’idea e la struttura delle pagine seguenti sono debitrici di un saggio di Lucien Goldmann. In 

Valéry et la dialectique il  sociologo  francese,  pur  proponendo,  all’interno  della  storia  intellettuale  

occidentale, una opposizione fin troppo ingenua e manichea tra scrittori razionalisti e classicisti 

(Descartes, Voltaire, Valéry) e pensatori tragici e dialettici (Pascal, Kant, Hegel, Hölderlin, Goethe, 

Marx, Nietzsche, Lukács), intuisce la natura del confronto che Valéry volle istituire, attraverso la 

composizione del Mon Faust, con le grandi figure dello spirito europeo39. All’apogeo  del  fascismo,  

che   coincide   con   l’ultima   stagione  della   sua  vita,   infatti,   egli   sentì   la  necessità  di   paragonare   «le  

proprie concezioni spirituali con la visione dei grandi pensatori e scrittori che avevano imposto il 

loro pensiero sulla categoria della Totalità»40. Secondo Goldmann, gli interlocutori privilegiati di 

questo  misurarsi  sarebbero  Goethe  e  Nietzsche,  e  i  due  frammenti  di  cui  si  compone  l’opera,  Lust e 

Le Solitaire, rispettivamente consacrati alla discussione con Faust e Also sprach Zarathustra. Ma la 

corrispondenza non è così netta: il confronto con Goethe prosegue nella seconda parte, per giungere 

fino  all’Intermède «Les Fées», così come quello con Nietzsche è presente, in nuce, già nel primo 

dialogo tra Faust e la sua segretaria. Tanto più che le due pièces appaiono come due momenti 

dialetticamente   articolati   e   interdipendenti   dello   stesso   percorso.   Inoltre,   quest’interpretazione   è  

incompleta: Goldmann dimentica che la scrittura di Valéry è anche un tentativo di riprendere un 
                                                 
38 Con queste parole Valéry descrive «les harmoniques» riferendosi al Solitaire e alle Fées in C, XXVI, p. 442. Già in 
una pagina del 1927 le aveva definite «la substance de la poésie»: C, XII, p. 435. 
39 Lucien Goldmann, Valéry e il pensiero dialettico. A proposito di Mon Faust, in L’illuminismo  e  la  società  moderna, 
Torino, Einaudi, 1967, pp. 115-128. 
40 Ivi, p. 116. 
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dialogo interrotto, quello con Stéphane Mallarmé. I paragrafi seguenti, dunque, provano a indicare 

in che modo interpretare la presenza di Goethe, Mallarmé e Nietzsche nel testo; si configurano, 

cioè, come una teoria della lettura di Valéry: cercano di scoprire gli spazi in cui, di volta in volta, 

Mon Faust lascia trasparire una traccia di questi autori, anche per dimostrare, con le parole di 

Derrida, che Valéry ha dato alle sue opere «un tempo di sopravvivenza necessariamente discreto e 

discontinuo»41, innanzitutto nei confronti delle sue fonti.   

 

3.2 Il demone assente 

Nel primo capitolo di Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, dedicato a tracciare 

un’idea   europea   di   letteratura,   Curtius   si   domanda,   ironizzando   sul   dogmatismo   delle  

categorizzazioni storiografiche: «Si dovrà concludere che il Faust di  Goethe  è  “aperto”  e  quello  di  

Valéry   è   “chiuso”?»42. Sebbene si tratti di un quesito volutamente paradossale, che non pretende 

affatto  una  risposta,  nell’ordine  di  una   lettura  comparatistica  esso   indica  una   traccia   interpretativa  

preziosa per spiegare il rapporto tra un modello e la sua ripresa. Apparentemente, infatti, Faust e 

Mon Faust potrebbero sembrare due elaborazioni di un mito del patrimonio culturale europeo, 

ovvero   due   adattamenti   antropologicamente   troppo   connotati   per   istituire   tra   essi   un’effettiva  

relazione dialogica. Ma il confronto non va stabilito a livello verbale o mimetico, dove rimarrebbe 

meramente atemporale, bensì su un piano storico e – oseremmo dire, con un aggettivo inviso a 

Valéry – teoretico.   Seguiamo   Jauss   nel   sostenere   che   «ambedue   le   opere   s’inseriscono   […]   nel  

processo storico-letterario nel quale si è compiuta  tra  Goethe  e  Valéry  una  revisione  dell’idealismo  

tedesco»  e,  nel  medesimo  tempo,  «nel  generale  processo  del  “lavoro  sul  mito”,  nel  quale  Goethe  e  

dopo di lui Valéry hanno cercato di portare a termine il Faust come mito della modernità per 

eccellenza»43.  

La questione storico-teoretica è la questione della stagione idealista. Ma è, prima ancora, la 

questione  del  romanticismo:  la  possibilità  dell’armonia.  Questo  Faust III è la risposta di Valéry al 

titanismo:  per  l’eroe  che  tutto  ha  visto,  imparato,  vissuto, lo Streben non ha più alcun significato, al 

suo posto sta lo scetticismo della senilità. Se possiamo rappresentarci il romanticismo come una 

religione   dell’universale   assoluto,   di   certo  Werther   ne   è   il   rappresentante   perfetto,   anche   più   di  

Novalis. Ma il protagonista dei Lieden muore da adolescente. Faust ottiene addirittura una nuova 

                                                 
41 Qui il filosofo cita una frase letta in Tel Quel: Jacques Derrida, Qual quelle. Les sources de Valéry, in Id., Marges de 
la philosophie, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p. 332. La traduzione è nostra. 
42 Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, Firenze, La Nuova Italia, 2010, p. 20. 
43 Hans Robert Jauss, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, 2 voll., Bologna, Il Mulino, 1987-1988, II, pp. 199-
200. 
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giovinezza, che altro non è che una sconfinata vecchiaia travestita, per diventare figura di 

transizione   verso   l’idealismo,   verso   Hegel.   Nell’opera   goethiana,   la   deriva scettica, come nella 

Phänomenologie,  è  impedita  dalla  morte  e  dalla  salvezza:  l’eterno  Femminino  non  è  un  residuo  di  

un’istanza   trascendente   medievale,   potrebbe   essere   piuttosto   letto   come   un’intuizione   della  

dialettica a venire. Dialettica significa innanzitutto insolubilità immanente delle contraddizioni della 

vita   sul   terreno   del   reale:   nella   filosofia   della   storia   goethiana   la   possibilità   dell’armonia   è   nella  

promessa del futuro individuale. Difatti, come ha scritto Lukács, «alle aspre dissonanze della realtà 

oggettiva  Goethe   contrappone   soltanto   la   visione   soggettiva   dell’avvenire»44. In questo senso ha 

ragione Blanchot a identificare, in un saggio intitolato Valéry et Faust,  il  personaggio  con  un’«ora  

goethiana in cui la tensione tragica si fa armonia» e   «un’ora   hegeliana   in   cui   dall’eccesso  

dell’opposizione  nasce  un  accordo,  dove  con  l’universalità  dello  spirito  trionfa  l’individuo,  e  la  pura  

possibilità  si  muta  nell’unica  realtà»45. Valéry guardava a Goethe proprio come a colui che aveva 

cercato di trasformare  l’uomo  in  un  «saveur des phénomènes»46: il suo Faust è stato anche questo, 

un salvatore di fenomeni, ma il dramma non può più vivere della tragicità di conciliare tensione 

verso  l’infinito  e  bisogno  di  felicità,  perché  il  protagonista è sopravvissuto a se stesso. Ha ottenuto 

l’armonia,  ovvero  la  vita  eterna,  quindi ha dissolto la dialettica. 

Il demonismo di Goethe aveva significato per lui un limite, e lo costrinse a fare della rinuncia la 

sua dea. Quella di Valéry è una «mystique sans Dieu», senza Dio e senza demone, come il Socrate 

dei suoi dialoghi: Mon Faust ne è soltanto la rappresentazione a più voci. Questa lontananza, in 

realtà, sebbene in maniera più sotterranea, era chiara nella sua mente anni prima della composizione 

dei frammenti drammatici: il Discours  en  l’honneur  de  Goethe  ne è la dimostrazione. Composto e 

pronunciato   nel   1932,   nell’anno   del   centenario   della  morte,   esso è una lezione su un Uomo che 

appare ai posteri sotto le sembianze di un essere mitico. Il passaggio fondamentale è quello in cui il 

Demonismo goethiano  viene  spiegato  come  l’obbedienza  totale  e  spontanea  alla  lezione  del  mondo  

sensibile47:  la  mistica  dell’oggettività,  versione  weimeriana  dello  spinozismo,  lascia  che  nella  mente  

di Goethe la suddetta salvezza dei fenomeni e la redenzione coincidano come conseguenza 

dell’individuale  adesione  alla  Natura.  La  ricerca  delle  forze  al  di  sotto  delle  forme  lo  ha  condotto  a  

scoprire le parole che hanno potere sulla metamorfosi di tutto ciò che è superficie. Perciò egli è 

definito come «le  grand  apologiste  de  l’Apparence»48. 

                                                 
44 Lukács, Studi sul «Faust», cit., p. 83. 
45 Maurice Blanchot, La part du feu, Gallimard, Paris, 1949, p. 280. La traduzione è nostra. 
46 C, XVII, p. 457. 
47 Œ, I, pp. 540-541. 
48 Œ, I, p. 542. 
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In questa memorabile locuzione sta già il senso della distanza che lo separa da Valéry. Ai suoi 

occhi, la salvezza di Faust ha concesso agli ultimi anni di Goethe ciò che lui non avrebbe mai 

potuto avere: la speranza. Avendo acquisito, col patto mefistofelico della sua poesia, il potere di 

concepire il Tutto e insieme di redimerlo, Goethe avrebbe imparato a conoscere la sofferenza come 

oggetto,   come   ennesima  manifestazione   di   quell’Apparenza   che   era   stato   destinato   a cantare. Di 

contro,  Valéry  potrebbe  essere   chiamato  “il   grande  apologeta  dell’Assenza”:  per   lui  deve  esistere  

una   realtà   assente  quanto  una  presente.  Nell’Assenza,  però,  non  è  data  alcuna   redenzione,  alcuna  

salvezza: Valéry conobbe la solitudine del Moi pur immerso  nell’oceano  delle   sensazioni,   da   cui  

tentò per tutta la vita di strappare il singulto di una voce sola, la sua. I Cahiers sono anche la 

testimonianza di questo strazio. La sofferenza è interamente nel soggetto, non può essere conosciuta 

al di fuori  di  sé,  non  concede  alcuna  speranza.  Al  cospetto  dell’ideale  di  Goethe  come  l’Uomo  per  

eccellenza, vera misura di tutte le cose, Valéry fa fatica anche solo a definirsi umano: allo stesso 

modo il Mon Faust, di fronte alla vertigine cosmica del poema drammatico goethiano, non è che un 

frammento di poesia. Due pagine dei Cahiers, in testa alle quali stanno le parole «Faust III», 

spiegano il sentimento che accomuna Valéry e il suo protagonista: «J’ai   cherché   à   être   le   plus  

différent possible des autres – […]  Il  faut  s’en  distinguer  à  tout  prix  pour  ne  pas  se  sentir  soi-même 

une redite inutile, un simple Un-de-plus, par   l’existence  duquel   rien  n’est  acquis;;   rien  n’est  accru  

qu’un  nombre.  C’est  là  l’horreur  d’être  un  homme»49. Analogamente, il Faust del 1941, dopo aver 

fatto  esperienza  della  solitudine  più  radicale  nell’apologia  del  nichilismo  selvaggio  pronunciato  dal  

Solitario,   si   arrende  e   confessa  alle  Fate   tutta   la   sua   inadeguatezza:   «Et   je   suis  excédé  d’être  une  

créature»50. 

A Goethe è permesso di interpretare   e   intrecciare   variamente   il   Medesimo   e   l’Altro:   le   due  

versioni della Walpurgisnacht sono lì a testimoniarlo. Alla variopinta sfilata di maschere satiriche 

della prima, la seconda parte della tragedia sovrappone il pirotecnico caos allegorico di quella 

classica, in cui ogni mitologema genera personaggi opposti e complementari, fino alla metamorfosi 

di ogni cosa in ogni altra. Nel Mon Faust non   c’è   spazio   per   tutto   questo. L’autore   è l’unico 

modello possibile, e Lust e Faust altro non sono che «moi – et rien que moi»51: un Io che non 

riconosce   altri   Io.   Il   dramma   della   creaturalità   si   contempla   dalle   vette   dell’isolamento   in   cui  

l’Europa,   il   continente  quasi   scomparso,  aveva confinato il poeta.  L’agone  con  Goethe   è   l’agone  

con un sogno di se stesso, con un Paul Valéry illuminista, romantico, ottocentesco, si vuol dire 

                                                 
49 C, XXIV, pp. 374-375. 
50 Œ, II, p. 402. 
51 C, XXIX, p. 804. 
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immaginario, che non avrebbe avuto bisogno di incarnarsi nella galleria di figure del pensiero che 

va  da  Leonardo  all’Angelo. 

Il Faust, penultima di queste maschere, non può a sua volta travestirsi, mentre è alla ricerca di un 

modo per scomparire. A differenza di quello descritto nel Discours, non nasconde insieme Goethe e 

Napoleone e il Saggio. È un attore senza parte, o forse un personaggio senza ruolo, nulla più che il 

residuo  di  un’immaginazione:  l’Uomo nudo, solo di fronte a se stesso, che intravede il suo fantasma 

nello specchio, ma alle sue spalle. 

 

3.3 La forma del lutto 

Nel 1715 Leibniz redasse, in due versioni, un frammento intitolato Αποκατάστασις   πάντων, 

ovvero sulla reintegrazione finale di tutte le cose. In questo scritto tardo il filosofo tedesco sostiene 

che  sarebbe  possibile,  attraverso  l’ars combinatoria, determinare il numero di tutti i libri possibili 

entro una certa lunghezza; tra questi libri, naturalmente, si troverebbero anche i volumi che 

illustrano e descrivono la storia del mondo e le vite dei singoli individui. Ma poiché il «numerum 

omnium librorum possibilium certae magnitudinis» è, appunto, finito, esso arriverà a esaurire tutte 

le forme possibili di esistenza, a mappare definitivamente il tempo, fino a che questa biblioteca 

fantasticata non crolli per poi ricostituirsi52. Essa ricorda un altro edificio immaginario leibniziano: 

il mulino descritto nel diciassettesimo paragrafo della Monadologie, figura evocata per illustrare 

l’impossibilità   di   spiegare   la   natura   della   percezione   mediante   ragioni   meccaniche.   «Moulin de 

Leibniz» è anche il titolo di due appunti (dove Valéry prosegue la sua analisi dei sistemi percettivi) 

dei Cahiers, il primo dei quali reca in occhiello la dicitura «3me F[aus]t»53. Mulino e biblioteca sono 

edifici simbolici e speculari; entrambi, in qualche modo, ci conducono al Mon Faust.   

Proprio all’immagine   dell’Apocatastasi rassomiglia,   infatti,   l’ambientazione   dell’atto   terzo   di  

Lust, la cui prima didascalia informa che i personaggi si trovano nella «bibliothèque du Docteur 

Faust aux murs couverts de livres»54 . Attraverso le parole di Mefistofele e del Discepolo, nella 

scena quinta viene gradualmente rivelata una biblioteca enorme, sproporzionata e straripante di 

libri,  in  cui  è  compresso  il  frutto  stesso  della  mente  dell’umanità,  il  sapere  universale,  e  dove  storia  

e favola, verità e menzogna si mescolano incessantemente. La scrittura enciclopedica permette, 

                                                 
52 Gottfried Wilhelm Leibniz, De  l’horizon  de  la  doctrine  humaine  – La Restitution Universelle, a cura di M. Fichant, 
Paris, Vrin, 1991, pp. 60-77. 
53 C, XXIII, pp. 549 e 679-680. 
54 Œ, p. 332. Il frammento fu riscoperto e pubblicato 1921: è probabile che Valéry lo avesse letto, come suggerirebbe 
anche la presenza di Leibniz, insieme a Eraclito e Descartes, nello scaffale dei Filosofi indicato al Discepolo da 
Mefistofele. 
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infatti, la compresenza di ogni cosa. Così, nelle pareti affollate di volumi dello studio del Maestro 

sono  condensati  eventi,  persone,   luoghi  della  storia  del  mondo:   l’ossessione  per il sapere, proprio 

come   il   calcolo   combinatorio,   riconduce   ogni   esperienza   a   un   paradosso   di   coesistenza.   D’altra  

parte  non  è  casuale  che  questo  sia  l’unico  atto  in  cui  Faust  non  è  presente  sulla  scena.  Émilie  Noulet  

ha   giustamente   avvertito   come   l’assenza   del   protagonista   sia   compensata   dall’apparizione   della  

mostruosa biblioteca. «Faust è lì, sotto forma di massa, di summa di ciò che fu pensato e scritto»55. 

Il  vecchio  eroe  di  Valéry  non  è  più  l’uomo  completamente  divorato  dalla brama ma dalla fatica del 

sapere. Ha accumulato troppi ricordi, tanto da non essere più certo di nessuno di essi: il suo 

desiderio  più  grande  è  ora  l’oblio. 

La   dimenticanza   deve   passare   per   la   costruzione   di   un’opera.   Le   due   scene   che   aprono   l’atto  

primo ne suggeriscono la natura: nella prima Faust sta dettando a Lust, contemporaneamente, delle 

Memorie immaginarie e un Trattato, che dovranno confluire in una sorta di monumento letterario 

alternativo ai poemi, ai romanzi, alle tragedie, ai melodrammi in cui è inscritto il suo multiforme 

passato; nella seconda arriva a farsi tentatore del Diavolo proponendogli un nuovo patto che lo aiuti 

a comporre una grande opera. Scritta in uno stile proteiforme, anzi, mefistofelico, che sia insieme 

corporale  e  spirituale,  quest’opera  dovrebbe  nascere per dissolvere Faust e, dunque, per abolire la 

sua biblioteca, perché ne conterrà ogni tomo, ogni parola. Summa delle summe, fagociterà la vita 

stessa   del   suo   autore,   liberandolo   definitivamente   dalla   schiavitù   di   un’esistenza   mitica   che  

contempla tutte le reincarnazioni possibili. Al suo posto rimarrà il puro vuoto. 

Valéry, a pochi anni dalla morte, torna così a Mallarmé. La grande opera di Faust è un tentativo 

di  proseguire  il  progetto  di  un’altra  vita:  Le Livre, il Libro unico, nudo significato  dell’Uno. Hans 

Blumenberg, proprio   a   proposito   dell’ideazione   del   Livre, ha scritto che «Mallarmé troverà nel 

vuoto il più importante dei suoi attributi estetici, quello della purezza. Il suo discepolo Valéry 

orbiterà intorno alla potenza del nulla, che gli appare   l’unica   possibilità   di   un   mondo   non  

contingente di pura immaginazione»56. Il Libro vuoto del mondo avrebbe dovuto assumere il profilo 

di una composizione poetica assoluta, costruita secondo precise coordinate matematiche57, che non 

avrebbe avuto un inizio né una fine perché sarebbe dovuta cominciare e terminare in ogni momento 

e in ogni grafema. Il cosmo stesso, come condizione di azione e, dunque, creazione, sarebbe 

scomparso perché ogni suo senso sarebbe stato assorbito dal Libro. La conclusione del progetto di 

                                                 
55 Émilie Noulet, Paul Valéry: études, La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1951, p. 182. La traduzione è nostra. 
56 Hans Blumenberg, La leggibilità del mondo. Il libro come metafora della natura, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 306-
307. 
57 Jacques Scherer, a partire dagli appunti, dagli scartafacci e dalla corrispondenza di Mallarmé, ha ricostruito 
graficamente  e  tematicamente  il  progetto  dell’opera:  cfr.  Le «Livre» de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1957. 
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Mallarmé,  nell’eredità   faustiana  di  Valéry,  «sarebbe  un’opera   in  grado  di  provocare   la  privazione  

totale  di  un  mondo  e  di  suscitare  l’ossessione  estrema  del  bisogno  di  esso»58. 

Mallarmé non riuscì mai a scrivere il Libro; Valéry ne ha tentata la prosecuzione sin dalla sua 

scomparsa.  L’agone  con  il  maestro  è  diventato,  alla  fine  della  sua  vita,  il  Mon Faust: se è vero che, 

non essendo in grado di seguitare nella scrittura, egli decise di pubblicarne solo dei frammenti, il 

motivo di questa impotenza è implicato nella scelta di affrontare il fantasma di Mallarmé, fino a 

influenzare   la   forma   stessa   dell’espressione.   La   rinuncia   al   dramma   è   nel   dramma   stesso.      Mon 

Faust è costruito, infatti, come una mise en abîme, che viene svelata dopo appena poche pagine. 

Quando  Faust  chiede  a  Lust  di  ripetergli  l’incipit  delle  Memorie,  appena  dopo  il  titolo,  la  damigella  

di cristallo legge: «Au lecteur de bonne foi et de mauvaise volonté…»59. È il titolo che Valéry 

appose alla sua stessa prefazione, in cui spiegò di aver immaginato «un IIIe Faust qui pourrait 

comprendre   un   nombre   indéterminé   d’ouvrages   plus   ou   moins   faits   pour   le   théâtre»60: avrebbe 

dovuto contenere, in versi e in prosa, drammi, commedie, tragedie, féerie, tutti indipendenti tra loro 

(innegabile  è  qui  l’influenza  dell’estetica  wagneriana  sull’immaginario  del  poeta).  Ma  gli  ébauches 

superstiti, Lust e Le Solitaire,  altro  non  sono  che  schegge  del  Libro  di  Faust.  Dell’opera  d’arte  totale  

si è appropriato il protagonista, che l’ha   trasformata   nel   tentativo   di   raccontare   la   sua   storia,   per  

un’ultima  volta,  per  poterla  concludere.  Lo  stesso  Faust,  tuttavia,  sembra  incapace  di  morire.  Così,  

non  potendo  generare  il  vuoto  dal  pieno,  quando  l’unico  vuoto  concreto  è  il  bianco  della  pagina in 

cui termina la poesia, il contorno della forma, Valéry si limita a scrivere un abbozzo di Libro, a 

pubblicare una minima parte del ciclo faustiano.  

Faust è incapace di morire perché non è in grado di scegliere. La sua brama di conoscenza si è 

trasformata in idealismo della creazione letteraria, ambizione al Libro supremo, cui, però, 

all’improvviso,   pare   opporsi   un’alternativa:   il   Vivere.   In   questa   direzione   va   il   superamento  

dell’esperienza   mallarmeana.   La   scena   quinta   dell’atto   secondo,   le   cui   fonti, almeno per 

l’ambientazione,   sono   Garten e Marthens Garten dal modello goethiano61, è una celebrazione 

dell’estasi  attimale  di  una  vita  che  pare  accorgersi  di  essere  al  mondo  per  la  prima  volta.  Si  tratta  di  

un  ritorno  all’Augenblick del Faust I e II, al tentativo  di   fermare   il   tempo.  L’acme  è   il  monologo  

centrale di Faust, uno dei brani più mirabili della prosa valéryana, di cui citiamo l’incipit: 

 

                                                 
58 Blumenberg, La leggibilità del mondo, cit., p. 307. 
59 Œ, II, p. 283. 
60 Œ, II, p. 277. 
61 Goethe, Faust, cit., pp. 268-283 e 304-317.  
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Serais-je  au  comble  de  mon  art?  Je  vis.  Et  je  ne  fais  que  vivre.  Voilà  une  œuvre…  Enfin  ce  que  je 

fus a fini par construire  ce  que  je  suis.  Je  n’ai plus aucune autre importance. Me voici le présent même. 

Ma  personne  épouse  exactement  ma  présence,  en  échange  parfait  avec  quoi  qu’il  arrive.  Point  de  reste.  

Il  n’y  a  plus  de  profondeur.  L’infini  est  défini.62 

Nella compagnia di Lust, nella frescura viridescente del giardino, Faust intravede la possibilità di 

fare  del  Vivere  il  suo  capolavoro,  rinunciando  al  sogno  mallarmeano  per  abbracciare  l’autenticità  di  

un momento dietro il quale non esistono più i simulacri delle vite precedenti. La coscienza coincide 

completamente   con   l’esperienza:   la   rinuncia   alla   fatica   di   assorbire   il   mondo   circostante   in   sé  

significa  per  Faust  l’acquisizione  della  libertà  di  lasciar  penetrare  se stesso negli oggetti. La volontà 

di dominio, che  avrebbe  dato  scacco  al  Tempo  stesso,  si  alterna  all’intuizione  che  ogni  momento  è  

una promessa di splendore. 

Genette ha suggerito come grazie a questa oscillazione tra due tentazioni la problematica 

faustiana viene trasposta in termini propriamente valéryani, come dibattito irrisolvibile. 

«L’“esitazione   prolungata” fra   il   Libro   e   il   Vivere   resterà   un’esitazione   prolungata   all’infinito   – 

probabilmente perché la vera scelta di Faust  consiste  in  quest’assenza  di  scelta»63. In questa lettura 

riecheggiano  due  celebri  luoghi  dell’autore,  uno  della  poesia,  l’altro  della  saggistica.  Ai  versi  45-46 

del Cimitière marin, la cui prima strofa era già stata evocata da un passaggio del monologo - «Et ce 

toit de brillante ardoise serait  aussi  bien  un  miroir  d’eau  calme» è un calco di «Ce toit tranquille, où 

marchent des colombes,/ Entre les pins palpite, entre les tombes;/ Midi le juste y compose de feux/ 

La  mer,  la  mer,  toujours  recommencée!/  Ô  récompense  après  une  pensée/  Qu’un  long  regard sur le 

calme des dieux!»64 - si legge :  «Entre  le  vide  et  l’événement  pur/  J’attends  l’écho  de  ma  grandeur  

interne»65. In una delle ultime pagine di Poésie et pensée abstraite troviamo: «Entre la Voix et la 

Pensée, entre la Pensée et la Voix, entre la Présence  et   l’Absence,  oscille   le  pendule  poétique»66. 

Adorno ha descritto questo  movimento  con   l’immagine delle «fluttuazioni divergenti»67. Secondo 

l’estetica  valéryana,  le  opere  d’arte  acquistano  vita  soltanto  quando  rinunciano  alla  somiglianza  con  

gli uomini: quanto più profondamente la produzione si scioglie dal soggetto, tanto più il soggetto vi 

è   compiuto.   Di   questo   tipo   è   l’operazione   compiuta   dalla   scrittura   del   Libro;;   ma   a   quel   vuoto  

assoluto può sostituirsi, come metafisica della sensazione, la coscienza del respiro e della vista per 

                                                 
62 Œ, II, pp. 321-323. 
63 Genette, Palinsesti, cit., p. 446. 
64 Œ, I, p. 147. 
65 Œ, I, p.149 . 
66 Œ, I, p. 1333. 
67 Theodor W. Adorno, L’ago  declinante  di  Valéry, in Id., Note per la letteratura, 2 voll., Torino, Einaudi, 1979, I, pp. 
151-190. 
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come  è  celebrata  nel  monologo:  l’evento  puro.  Anche  se  solo  per  lo  spazio  di  una  scena,  prima  di  

scomparire dal palcoscenico di Lust, il pensiero di Faust si annulla, lascia esistere solo la sua voce. 

Per una volta Faust sembra in grado di cominciare a vivere davvero. Ma si tratta solo di un 

momento: poche pagine più avanti lo ritroviamo a dettare le sue Memorie immaginarie ad una Lust 

ancora più innamorata e impaziente, prima di avviarsi, inconsapevole, a scoprire la dannazione 

dell’eterno  ritorno.  L’agone  di  Valéry  con  Mallarmé  non  ha  soluzione,  perché  anche  il  suo  arco  è  

definito  da  un’oscillazione  perpetua.  La  sua  metamorfosi   in  dramma  restituisce,  però,   la   forma  di  

una delle posizioni possibili di questo moto, ovvero il rimpianto per una scomparsa che lascia dietro 

di sé poesia trasformata in teatro,   spazio   della   solitudine   che   inventa   un’altra   voce   con   cui  

proseguire un dialogo interrotto. Questa è la forma del lutto. 

 

3.4 Il rischio del nulla 

Valéry praticò, durante la sua vita, il disegno e la scultura. Lo testimoniano diverse pagine dei 

Cahiers su cui la sua mano ha tracciato o solo abbozzato profili, paesaggi, visioni. Quello che segue 

è un disegno in margine a un appunto del 1929. 

 

 
 

Rappresenta «une  main  dont  chaque  doigt  est  coiffé  d’une  petite  tête.  Ce guignol a pour vie celle 

de la main, et pour apparence, cinq personnages»68, personaggi della commedia dello spirito, 

ognuno protagonista della propria pièce. Simboleggiano, in effetti, le idee, articolate attraverso il 

linguaggio, di Nietzsche, il poeta del sistema nervoso69. Ogni personaggio è una figura diversa: la 

metafisica,   la   sessualità,   l’etica,   la   conoscenza   e   così   via.   La   meccanica   dello   spirito   permette 

qualsiasi associazione a seconda degli effetti prodotti sulla mente. Il linguaggio è la mano, cioè il 

burattinaio che controlla ogni trasposizione, reazione, associazione. 

                                                 
68 C, XIV, p. 36. 
69 Ivi. 
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Non più mulino o biblioteca di Leibniz, il palcoscenico del Mon Faust si muta nel teatrino delle 

marionette di Nietzsche. Il protagonista è intrappolato nel reticolo di un Tempo che lo costringe a 

ricominciare una nuova vita a ogni nuova epoca. Scegliendo di vivere per sempre, ha concesso a 

chiunque di appropriarsi del suo mito: si è ritrovato ad assistere ai Faust di Marlowe, di Lessing, di 

Goethe, di Gounod, di Berlioz, di Pessoa, di Mann. In questi termini lo confessa al Discepolo nella 

scena prima del secondo atto di Lust: «J’ai  fait  le  véritable  tour  du  véritable  monde…  Puis,  toujours 

entraîné  par  ma  fatalité,  je  revins  dans  le  temps…  Je  vins  revivre.  Je  revis.  Je  vis,  je  vois,  je  connais,  

si  c’est  vivre,  voir  et  connaître  que  de  revivre,  de  revoir  et  de  reconnaître»70. Lo stesso Valéry ha 

ammesso senza mezzi termini il carattere nietzschiano della sua creatura: «Si je le faisais ce Faust 

III – rèelement […] Je ferais un F[aust] en victime du Retour éternel;;   châtié   d’avoir   voulu  

Recommencer»71. Vittima  dell’eterno  ritorno,  Faust  non  conosce  passato  perché la creatività degli 

esseri umani è infinita, e sorgeranno sempre altre parole a dare inizio ad altre metamorfosi. Valéry, 

a differenza di Goethe – lo abbiamo visto –, non è in grado di salvare il suo Faust: la dannazione 

che   lo   attende,   tuttavia,   non   è   l’inferno,   ma   un’altra   forma   di   eternità abissale, quella della 

ripetizione senza durata. In questa esasperazione ritroviamo un tratto riconoscibile della natura 

dell’autore.  Valerio  Magrelli  ha  parlato  di  una  “funzione  re-”  attiva  nell’opera  di  Valéry:  «Inscritta  

nel  segno  dell’Eterno  Ritorno,   l’idea  di  un  circuito  dell’essere  traversa  sia  i  quaderni,  sia  le  opere  

poetiche   e   teatrali,   per   culminare   nell’ipotesi   di   un   “valore   re-”   che   avrà   il   proprio   risvolto  

psicologico  in  quell’“orrore  re-”  professato  da  Faust»72. 

Harald Weinrich ha dimostrato che il timore per il ricominciamento di Valéry lo condusse a 

elaborare  una  critica   linguistica  che  «è  sostanzialmente  una  critica  “poietica”  della  memoria  nella  

forma elementare di una critica alla ripetizione»73.  Per  evitare  l’aborrito  pericolo  della ciclomania74 

bisogna   imporsi   di   ripensare   tutto   dall’inizio,   compresa   la   memoria;;   il   che   significa   affidarsi  

all’oblio.  Si  può  istituire  così  una  temporalità  che  sia  sottratta  alla  minaccia  della  ripetizione,  in  cui  

il presente sia davvero possibile perché nella memoria vivente il futuro plasma il passato. A Faust 

accade il contrario: il passato ha già deciso il futuro. Anche se Mefistofele non gli serve più, il loro 

patto lo condanna a essere il simbolo di una civiltà che non ha diritto alla catastrofe, di una cultura 

ipertrofica che non fa che perpetrare se stessa. Non merita il destino che Valéry immaginò per il suo 
                                                 
70 Œ, II, p. 312. 
71 C, XXIII, p. 894. 
72 Valerio Magrelli, Vedersi  vedersi.  Modelli  e  circuiti  visivi  nell’opera  di  Paul  Valéry, Torino, Eianudi, 2002, p. 166. 
73 Harald Weinrich, Lete.  Arte  e  critica  dell’oblio, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 202-203. 
74 Così chiama la natura periodica della vita in un brano dei Cahiers in cui sostiene che proprio «“Mon   Faust”   est  
l’homme  qui  a  trop  conscience  de  cette  cyclose  et  cette  conscience  lui  remet  tout  le  temps  le  nez  dans  cette  cyclomanie  
de notre essence»: C, XXVII, p. 912.  
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Robinson, protagonista di una delle Histoires brisées,  i  testi  d’impronta  narrativa  pubblicati  postumi  

nel   1950.  Dopo   il   naufragio,   quando   ciò   che   gli   resta   sono   solo   “isolotti   di  memoria”,  Robinson  

ricostruisce e smonta ricordi e letture, per poi decidere di ripudiarli: finisce col costruire la sua 

propria isola,  ovvero  il  suo  proprio  sé.  Impara  a  vivere  dall’inizio,  senza  ripetizione.  Faust,  come  gli  

Egiziani su cui riflette il personaggio di Defoe, non ha capito che «l’incorruptibilité,  l’immortalité,  

l’existence   indépendante   du   temps   (c’est-à-dire des circonstances)   implique   l’insignifiance,  

l’indifférence,   l’isolement   parfait   – l’inexistence»75. Persino il suo tentativo di abbandonarsi 

all’oblio  è  talmente  consapevole,  impregnato  di  sapere,  che  si  consuma  nell’illusione  di  sostituire se 

stesso alla Letteratura. 

Occorre  precisare  che  questa  visione  dell’eterno  ritorno  è  interamente  valéryana:  il  giovane  poeta  

aveva   letto   il  capolavoro  nietzschiano  nell’anno  stesso  della  pubblicazione  della  prima   traduzione  

francese, il 189876; vi era poi tornato spesso nel corso  degli  anni.  Ha  sempre  avvertito  l’espressione  

«ewige Wiederkehr des Gleichen» come una tautologia, e non come una contraddizione in termini. 

Nel  pensiero  dell’eterno   ritorno  per   come   lo  espone  simbolicamente  Nietzsche  nello  Zarathustra,  

infatti,  l’uguale che ritorna non è mai qualcosa di particolare, ma sempre e solo il divenire, e questo 

ritorno non si dà nella forma della circolarità, proprio perché il concetto di ritorno è incompatibile 

con quello di eternità77.  La  locuzione  «eterno  ritorno  dell’uguale» va interpretata come un divenire 

che ripete se stesso, non fa cioè che divenire incessantemente. Tuttavia la lettura di Valéry implica 

un’intuizione  non  da  poco:  l’assoluta  mancanza  di  scopo  e  di  senso  di  questo  divenire.  Egli  travisa  

Nietzsche perché immediatamente   congela   l’infinito   trascorrere   di   ogni   momento   in   un   circuito  

interno, rappresentato più volte nei Cahiers col   noto   simbolo   dell’Uroboro78. La scoperta 

dell’insensatezza  dell’eterno  ritorno  – che  per  Nietzsche  significava  finalmente  l’abolizione di ogni 

necessità trascendente – spiega,   però,   l’inadeguatezza   alla   vita   di   Faust,   che   diventerà  manifesta  

nell’atto  unico  del  Solitaire.  Dopo  l’erranza  secolare  attraverso  le  storie,  Faust,  abbandonato  anche  

Mefistofele nella prima scena, si ritrova in cima a una landa desolata, paesaggio ricalcato 

sull’ambientazione   montana   dello   Zarathustra.   Trent’anni   prima,   in   riferimento   alla   meta   del  

                                                 
75 Œ, II, p. 413. 
76 Paul Valéry, Lettres et Notes sur Nietzsche (di seguito citato come LN) in Michel Jarrety (a cura di), Valéry, pour 
quoi?, Paris, Les Impressions Nouvelles, 1987, pp. 15-17). 
77 Friedrich W. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, in Werke. Kritische Gesamtausgabe, 9 voll., Berlin, De Gruyter, 
1967, VI-1, pp. 193-198, trad. it. Così parlò Zarathustra, Milano, Rizzoli, 1985, pp. 178-184. 
78 C, XXIV, p. 99.  
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percorso spirituale del filosofo tedesco, in un appunto, Valéry aveva scritto: «Et finalement que 

trouve-t-on au bout de cette pénible ascension alpine-quoi?  L’Eternel  retour»79. 

Il Solitario è solo ma è anche legione80. Il Solitario è lo Zarathustra di Valéry. Anche lui eremita 

come il suo modello, si è trasformato nello spirito del nichilismo. Al di là dei numerosi capitoli che 

avrebbero   potuto   fornire   l’ispirazione   per   la   situazione   della   féerie dramatique e i discorsi del 

personaggio, nella coincidenza di solitudine e negazione Valéry dissolve la gioia, il riso, la danza 

del profeta dello Übermensch. Il Solitario è un  doppio  di  Faust:  come  Lust   rappresentava   l’Altro,  

egli circoscrive la coscienza non creaturale di quel Medesimo. Ha ragione Ned Bastet a proporne 

un’identificazione   con   il  Moi pur81.   Sia   la   damigella   di   cristallo   sia   l’uomo-lupo sono figure del 

futuro negato a Faust. Dato che troppo tardi costui ha avvertito ciò che era chiaro a Klossowski, 

ovvero  che  «la  rivelazione  dell’Eterno  Ritorno  implica  come  necessità  le  realizzazioni  successive  di  

tutte   le   identità  possibili:  “in   fondo,   io  sono   tutti   i  nomi  della   storia”»   82, Valéry lo costringe alla 

lotta  con  colui  che  ha  fuggito  la  molteplicità  possibile  come  unica  realtà.  Rappresenta,  così,  l’agone  

con il suo Nietzsche, filosofo della furia e della violenza, poeta del sistema nervoso. Il Solitario è 

anche il Nietzsche degli ultimi anni, quello dei Wahnbriefe, i «biglietti della follia», il Superuomo 

impazzito  per  aver  guardato  troppo  in  profondità  nell’abisso  del  pensiero.  Lì  precipita  Faust,  in  un  

ultimo  tentativo  di  sottrarlo  all’eterno  ritorno,  nel  nulla  per  cui vale la pena rischiare, ma dove non 

può seguirlo poiché sa che «le  rien  s’ajuste  au  seul,  et seulement au seul»83. 

 

3.5 Le dernier mot 

Concentriamoci sugli ultimi quattro versi del testo: 

 

FAUST Sais-je  l’un  de  ces  mots?/ LA SECONDE FÉE Tu ne sais que nier./ LA PRIME FÉE Ton 

premier  mot  fu  NON…/  LA SECONDE FÉE Qui sera le dernier. 84 

 

Le Fate hanno risvegliato Faust e, dopo aver ascoltato il canto della sua malinconia, sono pronte 

a  obbedire  all’unico  desiderio  che  egli  è  ancora  in  grado  di  esprimere:  morire. La sua prima parola, 

nel  ridestarsi  all’inizio  della  scena,  è  stata  «Non»:  una  domanda  sulla  morte.  Sulla  Metamorfosi  la  

                                                 
79 LN, p. 49. 
80 Œ,  II,  p.  385:  «Et  je  suis  le  seul  à  ne  pas  être  seul…  Que  èarles-tu de seul? Je suis LÉGION». 
81 Bastet, Valéry  à  l’extrême, cit. 
82 Pierre Klossowski, Nietzsche et le Cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1969, p. 94. 
83 Œ, II, p. 384. 
84 Œ, II, p. 403. 
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Parola ha il potere85: per impedirla deve negare e tacere.  Per interrompere il mito, la poesia si 

arrende  all’assenza.  Faust  non  può salvarsi, come Goethe, né abolire se stesso in un Libro, come 

Mallarmé. Non può farsi Superuomo, come sperava Nietzsche. Impara dal profeta, quando incontra 

la sua ora più silenziosa, a negare. Il suo ultimo dialogo con le Fate è, forse, una citazione di quel 

capitolo dello Zarathustra: «Endlich  aber  sagte  ich,  was  ich  zuerst  sagte:  “Ich  will  nicht”»86. Faust 

torna umano. Non ha bisogno di ripetere il suo no.  Quella  sua  prima  parola  sarà  anche   l’estrema.  

Proprio come per il suo creatore, la cui scrittura si apre e si chiude con una negazione. Monsieur 

Teste, 1896 : «La  bêtise  n’est  pas  mon  fort»87. L’ange, 1946 : «Et pendant une éternité, il ne cessa 

de connaître et de ne pas comprendre»88. 

                                                 
85 Œ, II, p. 402: «La Parole a pouvoir sur la Métamorphose». 
86 Die stillste Stunde, in Nietzsche, Also sprach Zarathustra, cit., p. 171. 
87 Œ, II, p. 15. 
88 Œ, I, p. 206. 
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Abstract: 

L’obiettivo di questo lavoro è di enucleare i nodi fondamentali della ricerca storico-artistica di 

Castelnuovo, individuati in un volume che raccoglie una trentina di saggi, pubblicati in un ampio 

lasso di tempo e,  pertanto,   indicativi  della  varietà  d’interessi dello studioso. Le tematiche emerse 

come maggiormente rilevanti – molte delle quali poco o per nulla battute in precedenza – sono 

anche quelle per cui maggiormente  si  è  distinta  l’originalità del metodo dello storico: le frontiere, la 

geografia artistica, i rapporti tra le tecniche, il nesso tra arte e letteratura, la nascita e la funzione del 

ritratto,   lo  status  dell’artista  medievale,   le  arti  “minori”. Non solo, dunque, i soggetti prediletti da 

Castelnuovo, ma anche la sua posizione nello sviluppo diacronico di una disciplina giovane – la 

storia   sociale   dell’arte   – sono stati indagati in tale breve elaborato, tenendo ben presente il più 

ampio contesto storico-artistico di riferimento. 
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In limine. La cattedrale tascabile1 di Enrico Castelnuovo  

 

Pubblicato nel 2000, il volume è una raccolta di saggi di varia ampiezza scritti e dati alle 

stampe   nell’arco   temporale   che   si   estende   dai   tardi   anni   Cinquanta   ai   Novanta.   Varie   sono   le  

occasioni  all’origine  di  ciascuno  scritto,  come  indicato  dall’autore  stesso nella conclusione del libro 

(Le acque del rio San Silvestro). In apertura del volume è, in qualità di introduzione, il discorso di 

insediamento   come   professore   ordinario   presso   l’università   di   Losanna   (Monsieur le Conseiller 

d’Etat, 1970), nel quale l’autore  sostiene  la  necessità  che  la  storia  dell’arte  si  apra  ad  altre  discipline  

(iconologia, storia delle idee e della cultura, scienze umane) – secondo un approccio warburghiano 

–, riconoscendo i limiti di un «formalisme rigoreux» (p. 10), che, in nome dell’autonomia   dello  

sviluppo delle forme, ha a lungo negato ampio respiro alla disciplina storico-artistica2. È 

significativo che ancora nel 1970 si avvertisse la necessità di condannare una tale impostazione 

metodologica, che i pionieri della storia sociale  dell’arte  avevano  tentato  di  scardinare  da  più  di  un  

ventennio. 

I saggi che seguono sono raggruppati in quattro sezioni tematiche e lasciano emergere la 

varietà   di   interessi   di   Castelnuovo,   dalla   committenza   alla   ricezione,   dalle   arti   “minori”   alla  

ritrattistica, dalla geografia artistica alla storia della critica. In La   frontiera   nella   storia   dell’arte 

(1987), in Le  Alpi,  crocevia  e  punto  d’incontro  delle   tendenze  artistiche  nel  XV  secolo (1966), in 

Per una storia dinamica delle arti nella regione alpina nel Medioevo (1977) e nella già citata 

conclusione,  è  potentemente  presente  l’idea  di  frontiera,  declinata  in  vario  modo. Esistono frontiere 

politiche, che variano nel corso del tempo, che non riflettono le effettive identità culturali dei 

popoli, né costituiscono un ostacolo per gli artisti; è pur vero però che grandi entità politiche – 

seppur inglobando aree molto eterogenee – garantiscono e impongono talora la diffusione di uno 

“stile”   – è il caso, ad esempio, del ducato di Borgogna, tra tardo Trecento e prima metà del 

Quattrocento, ove si forma e donde si irradia la risposta settentrionale al Gotico cortese. Esistono 

frontiere  geografiche,  come  le  Alpi,  uno  degli  oggetti  di  studio  prediletti  dall’autore:  egli  vi  dedica  

non solo i già citati saggi, ma anche Alpi gotiche (1967); Trent’anni  dopo  (1998); Hautecombe: un 

paradigma del Gothique troubadour (1979); Per una storia della pittura gotica in Piemonte (1961); 

                                                           
1 E. Castelnuovo, La  cattedrale  tascabile.  Scritti  di  storia  dell’arte, Livorno, Sillabe, 2000. 
2 A  questo  proposito,  sembrerebbe  già  adombrarsi  in  Castelnuovo  l’idea  di  «campo  intellettuale»,  mutuata  da  Bourdieu  
(P. Bourdieu, Champ intellectuel et projet créateur, in «Les Temps Modernes» II, 1966, 246, pp. 865-906), sennonché 
il   contatto   con   il   filosofo   e   sociologo   francese   si   collocherebbe   nella   prima  metà   degli   anni   Settanta,   come   l’autore  
stesso sostiene nella prefazione a E. Castelnuovo, Arte, industria,   rivoluzioni.   Temi   di   storia   sociale   dell’arte, 
postfazione di O. Rossi Pinelli, Pisa, Edizioni della Normale, 2007 (19851), p. 9. 
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Il gotico amato dagli Asburgo (1978); tutti  presenti  all’interno  del  volume3. Le Alpi non sono tanto 

limite   invalicabile,  quanto   luogo  d’incontro   tra   svariate   tendenze,   in primis tra  quella  “nordica”  e  

quella   “italiana”:   ecco   dunque   che   l’autore   si   spinge   finanche   a   tentare   di   individuare   uno   “stile  

alpino”  – come  “stile  delle  strade”  – che rimane chimerico, ma che dovette essere approssimato da 

un certo sentire comune che, nel primo Quattrocento, dà luogo a una medesima sintassi entro tutta 

la regione alpina – complici i concili di Costanza e Basilea4 e, persino, il clima: a quell’epoca   i  

ghiacciai si ritirarono, garantendo una migliore comunicazione tra i due versanti della catena. Non 

solo,   ma   il   fatto   che   le   Alpi   fossero   luogo   d’irradiazione   ne   denuncia   l’assoluta   centralità,  

perlomeno prima del Cinquecento, quando si assiste a una  graduale  periferizzazione  dell’area  con  il  

rafforzarsi dei grandi Stati nazionali5. Esistono poi frontiere tra le tecniche, poiché esse non 

procedono in sincronia (si veda anche Henri Focillon e le forme del Medioevo, 1987) – è il caso 

della scultura e della pittura in Italia tra il 1260 e il 1270: laddove la prima è rinnovata da Nicola 

Pisano,   la  seconda  è  ancora  vincolata  alla  “maniera”  bizantina  – e talune sono per natura legate a 

una certa arcaicità – si veda la bidimensionalità della miniatura o del mosaico.  

Spiccato,   nell’autore,   e   costante   nella   sua   produzione   è   l’interesse   per   Avignone, dalla 

fortuna dei suoi monumenti medievali nel corso del tempo (Avignone rievocata, 1959), agli artisti 

che vi operarono, dal Maestro del codice di San Giorgio a Simone Martini a Matteo Giovannetti6 

(Fortuna e sfortuna di Simone, 1988; Pittori senesi alla corte dei papi, 1983). Da questi testi 

emerge   il   ruolo  di  Avignone  nell’Europa  del  Trecento:  crocevia  di   linguaggi  differenti  e   focolaio  

«da cui la cultura pittorica italiana – anzi una cultura sui generis presto diversificatasi da quella che 

si svolgeva nella penisola – si  diffonderà  nell’Europa  gotica» (p. 289). Ruolo affine a quello della 

città provenzale nel fondere tradizioni diverse è attribuito a Bologna (Bologna come Avignone, 

1992) e alla Praga asburgica di Carlo IV, quando Tommaso da Modena vi invia (o forse vi realizza) 

alcuni dipinti (Tomaso   da  Modena   e   l’Europa, 1980)7. Si noti, a questo proposito, che Simone 

Martini, Matteo Giovannetti e Tommaso da Modena rientrano nel novero di quegli artisti obliati nel 

corso dei secoli e che Castelnuovo contribuisce a riscoprire e a definire. In Avignone rievocata, 

                                                           
3 Cfr. anche E. Castelnuovo, I mesi di Trento: gli affreschi di Torre Aquila e il gotico internazionale, Trento, TEMI, 
1986; Id., F. De Grammatica, Il Gotico nelle Alpi: 1350-1450, catalogo della mostra (Trento, 2002), Provincia 
autonoma di Trento, 2002; Id., E. Pagella, E. Rossetti Brezzi, Corti e città. Arte del Quattrocento nelle Alpi occidentali, 
catalogo della mostra (Torino, 2006), Milano, Skira, 2006. 
4 Sull’importanza,  ai  fini  della  circolazione  di  artisti,  opere  e  committenti,  dei  concili  di  Costanza  (1414-18) e Basilea 
(1431-45),   e   sul   ruolo   svolto   dalla   Borgogna   nel   sorgere   del   “Rinascimento   nordico”,   cfr.   F.   Elsig,   L’arte   del  
Quattrocento a Nord delle Alpi. Da Jan Van Eyck ad Albrecht Dürer, Torino, Einaudi, 2011, pp. 6 e sgg. 
5 L’interesse   dell’autore   per   le   periferie   è   presente   anche   in   E.   Castelnuovo,   C.   Ginzburg,   Centro e periferia, in 
G.Previtali (a cura di), Storia  dell’arte  italiana, I.I. Questioni e metodi, Torino, Einaudi, 1979, pp. 283-352. 
6 Su  Giovannetti  è  d’obbligo  citare  E.  Castelnuovo,  Un pittore italiano alla corte di Avignone. Matteo Giovannetti e la 
cultura in Provenza nel secolo XIV, Torino, Einaudi, 1991 (19621). Si tratta della tesi di perfezionamento dello studioso, 
discussa con Longhi a Firenze nel 1954. 
7 Sugli scambi tra arte italiana e arte transalpina, cfr. E. Castelnuovo, Arte delle città, arte delle corti, a cura di F. 
Crivello, Torino, Einaudi, 2009. 
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l’autore  riporta  i  giudizi  di  Antal  e  Panofsky,  concordi  nell’attribuire  scarsa  o  nulla  importanza al 

ruolo della città in campo artistico: sorprende ancor di più pertanto che, a distanza di pochi anni, 

Castelnuovo ne rivendichi l’assoluta  centralità.  L’interesse  per  la  ricezione  è  condiviso  con  un  certo  

Longhi8 e con Previtali9 (Fortuna dei primitivi, 1989; oltre ai saggi già   citati):   ciò   che   l’autore  

evidenzia   è   che   la   riscoperta   di   un’opera,   di   un   artista,   non   si   fonda   meramente   sul   gusto,   ma  

piuttosto sul «modo   più   attento   […]   basato   su   un   esame   diretto,   filologico,   di   avvicinarsi   al  

monumento» (p.167)10. Ne segue che il gusto, come entità astratta, quale era stato postulato da 

Riegl – e fatto proprio da Lionello Venturi ne Il gusto dei primitivi (1926) – è superato; sebbene, 

nell’arco  del  volume,  ben  tre  volte  sia  citata  la  celebre  espressione  (dello stesso Riegl) secondo cui 

il  miglior  storico  dell’arte  è  quello  privo  di  gusto  personale  (pp.  82;;  135;;  238). 

Avignone svolge anche un ruolo di primo piano nella nascita del ritratto individuale: in 

Fortuna e sfortuna di Simone, Castelnuovo sostiene che il pittore, che pure si era già dedicato alla 

ritrattistica (si veda il San Ludovico da Tolosa di Capodimonte), dipinge ritratti autonomi – come 

quello, perduto, di Laura per Petrarca – solo una volta trasferitosi in Provenza. Quando poi tale 

trasferimento sia avvenuto non è certo: è da notare  che,  nei  trent’anni  che  trascorrono  tra  Avignone 

rievocata e Fortuna e sfortuna di Simone, tale data salga dal 1339 al 1336. La «pluralità dei 

committenti  d’alto  rango» (p.  343),  congiuntamente  all’assenza di una tradizione artistica alla corte 

avignonese determina la svolta nella ritrattistica (I fasti del gotico minuscolo, 1982). I già citati 

Tomaso  da  Modena  e  l’Europa e Pittori senesi alla corte dei papi affrontano ancora la questione 

del ritratto trecentesco  e  del   ruolo  politico  dell’immagine;;   Immagini repubblicane (1991) è teso a 

individuare   un’eventuale   tipologia   di   “ritratto   repubblicano”,   ma   la   ricerca   risulta   fallimentare,  

considerate le diversità che intercorrevano tra gli stati repubblicani dell’Europa   medievale   e  

moderna.11 

Il   tema   della   condizione   e   del   ruolo   sociale   dell’artista12 riconduce ai citati saggi su 

Avignone, dove lo status di Simone Martini dovette essere singolare, seppur legittimato, quanto 

meno agli occhi di Vasari, da Petrarca, che – sul frontespizio del Virgilio miniato per lui dal pittore 

                                                           
8 Cfr. R. Longhi, Caravaggio, a cura di G. Previtali, Roma, Editori Riuniti, 2009 (19521); Id., Correggio, Milano, 
Abscondita, 2016 (19561). 
9 Cfr. G. Previtali, La fortuna dei primitivi. Dal Vasari ai neoclassici, con nota introduttiva di E. Castelnuovo, Torino, 
Einaudi, 1989 (19641). A tal proposito cfr. anche F. Haskell, Rediscoveries in Art. Some Aspects of Taste, Fashion and 
Collecting in England and France, London, Phaidon Press, 1976. 
10 Sulla  ricezione  dell’arte  medievale, cfr. E. Castelnuovo, A. Monciatti, Medioevo/Medioevi. Un secolo di esposizioni 
d’arte  medievale, Pisa, Edizioni della Normale, 2008. 
11 Sulla rilevanza della committenza, cfr. E. Castelnuovo, Ritratto  e  società  in  Italia.  Dal  Medioevo  all’avanguardia, a 
cura di F. Crivello, M. Tomasi, Torino, Einaudi, 2015; Id., Per  una  storia  sociale  dell’arte  II  (19771), in Arte, industria, 
rivoluzioni, cit., pp. 53 e sgg. 
12 Cfr. E. Castelnuovo, Artifex  bonus.  Il  mondo  dell’artista  medievale, Bari-Roma, Laterza, 2004. 
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senese – sembra paragonarlo appunto al poeta mantovano.13 Un saggio che approfondisce lo studio 

dello stesso tema è Mille vie della pittura italiana (1986) – teso a spiegare come nel corso di un 

secolo (tra il 1260-70 e il 1360-70) la pittura peninsulare trascolori da perifericità ad assoluta 

centralità in Europa. Vi si scrive del rapporto tra committente e pittore; dell’ingerenza   del  

committente  o  di  eventuali  consiglieri  nella  produzione  dell’opera  d’arte  (si  vedano  a  tal  proposito  

anche i citati Hautecombe: un paradigma del Gothique troubadour e Bologna come Avignone); del 

tipo di contratto stipulato; delle firme dei pittori trecenteschi, ossia della loro autoconsapevolezza – 

talora sorprendente, come nel caso di Tommaso da Modena (pp. 323; 355) –; ma anche dei viaggi 

che, per tutto il medioevo, gli artisti e le opere compiono (rievocati questi ultimi anche nei saggi su 

Simone, Matteo, Tommaso). 

Bologna come Avignone conduce  nel  merito  della  rivalutazione  delle  arti  “minori”,  alla  cui  

centralità e al cui effettivo peso Castelnuovo presta particolare attenzione. Consapevole di quanto 

ciascuno storico sia influenzato dalla sua epoca – si veda a tal proposito Di cosa parliamo quando 

parliamo  di   storia  dell’arte   (1983, pp. 82 e sgg.) –,   l’autore   segue   le   fortune  delle   arti   “minori”,  

oggetto di trattazione attenta di Wickhoff14 e di Toesca15 (Pietro  Toesca  e  l’antica  arte  lombarda, 

1966). Il titolo stesso della raccolta, e ciò pare rilevante, scaturisce da un saggio centrato sulla 

miniatura e sul suo rapporto con le altre tecniche, La cattedrale tascabile: miniatura e vetrate alla 

luce della storiografia ottocentesca (1983). È John Ruskin, in Praeterita, a paragonare il codice 

miniato alla cattedrale e le vetrate alle miniature16(consapevole,   pertanto,   dell’altissimo  valore   di  

queste ultime), donde la cattedrale tascabile come volume. Ancora la miniatura è oggetto di 

Bologna come Avignone, laddove sono ricordate la presenza di codici parigini nella città dello 

Studium e   l’eccezionale   bravura dei miniatori bolognesi – in particolare è richiamato il Dante di 

Purg. XI, che riconosce a Franco Bolognese doti superiori a quelle di Oderisi da Gubbio17 e, 

implicitamente, riconosce dignità “letteraria”   alla  miniatura,   oltre   che   allo   “stile”  gotico   (p.  305). 

Non solo alla miniatura presta attenzione lo studioso, ma anche a quei manufatti che, per le proprie 

dimensioni, viaggiavano frequentemente e tanta parte avevano nella diffusione di stilemi (si vedano 

il citato Mille vie della pittura italiana e I fasti del gotico minuscolo, 1982); o alle vetrate, la cui 

                                                           
13 Seguono i versi che Petrarca appone sul frontespizio del Virgilio commentato da Servio, miniato da Simone e oggi 
conservato in Pinacoteca Ambrosiana: «Mantua Virgilium, qui talia carmina finxit / Sena tulit Symonem, digito qui 
talia pinxit». Simone è chiamato in causa da Petrarca anche in due sonetti (R.v.f., LXXVII; LXXVIII). 
14 F. Wickhoff, W. von Hartel (hrsg. von), Die Wiener Genesis, Prag, Tempsky, 1895. 
15 P. Toesca, Il liber Canonum della Biblioteca Vallicelliana,  in  «L’Arte» V, 1902, 3, pp. 229-239; Id., La pittura e la 
miniatura nella Lombardia. Dai più antichi monumenti alla metà del Quattrocento, Milano, Hoepli, 1912. 
16 «A well-illuminated  missal  is  a  fairy  cathedral  full  of  painted  windows,  bound  together  to  carry  in  one’s  pocket»,  in J. 
Ruskin,  Francis  O’  Gorman  (ed.  by),  Praeterita, Oxford University Press, 2012 (1885-18891), p. 315.  
17«”Oh!”,  diss’io  lui,  “non  se’  tu  Oderisi,  /  l’onor  d’Agobbio  e  l’onor  di  quell’arte  /ch’alluminar  chiamata  è  in  Parisi?”  /  
”Frate”,  diss’elli,   “più   ridon   le  carte   /   che  pennelleggia  Franco  Bolognese;;   /   l’onore  è   tutto  or   suo,  e  mio   in  parte.”»  
(Purg. XI, vv. 79-84). 
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fortuna in Italia è tratteggiata in Vetrate italiane (1958), il più datato dei testi raccolti nel volume18. 

Negli anni Cinquanta, scrive l’autore,   l’interesse   per   le   vetrate   si   rinsaldava   in   Europa,   ma   era  

appena nascente in Italia, essenzialmente a causa della minore importanza che esse ebbero nel 

Medioevo peninsulare; segue un elenco delle più rilevanti vetrate italiane e un’analisi   formale di 

quelle, fondamentali, assisiati. 

 L’autore scrive   anche   sul   metodo   della   storia   dell’arte   (fa   storia   della   storia   dell’arte)19 e 

rende omaggio a studiosi come Longhi (Roberto  Longhi  nella  storia  dell’arte  del  XX  secolo, 1993; 

Falbalas, 1990; Pittura e vita, 1992; Il palazzo non finito,  1995),  con  cui  l’autore  si  perfeziona  e  di  

cui  apprezza  il  ripudio  dell’eccessivo  formalismo20 e  l’attenzione  alle  “periferie”;;  Zeri  (Inchiostro 

variopinto, 1986; Oggetti intelligenti, 1989), con cui condivide nuovamente la «particolare 

sensibilità  a  questioni  di  frontiera  […]  o  a  zone  periferiche» (p. 158); Previtali (nel citato La fortuna 

dei primitivi); Toesca (nel citato Pietro  Toesca  e  l’antica  arte  lombarda); Focillon (nel citato Henri 

Focillon e le forme del Medioevo) – notoriamente formalista –, al quale riconosce il rifiuto 

dell’iconologia  e  di  cui  valuta  positivamente  la  consapevolezza  della  natura  di  non  isolamento  delle  

forme, la predilezione per momenti di sperimentazioni e per la componente tecnico-manuale della 

produzione. A un volume tanto attento alle frontiere, agli spartiacque, non può che addirsi una 

conclusione  “geologica”  (p.  257): 

 

L’histoire  n’est  pas  le  devenir  hégélien.  Elle  n’est  pas  semblable  à  un  fleuve  qui  emporterait  à  la  même  

vitesse   et   dans   la   même   direction   les   événements   […].   Il nous faudrait plutôt penser à une 

superposition de couches géologiques, diversement inclinées, parfois interrompues par des failles 

brusques, et qui, en un même lieu, en un même moment, nous permettent de saisir plusieurs âges de la 

terre  […].21 

Sono parole poste  nell’apertura  de  L’an  mil  di Focillon, ma nel rifiuto del monolitismo che 

delineano, ben si prestano a illustrare la coesistenza di centro e periferia, ma anche dei molteplici 

apporti  che  confluiscono  nella  storia  sociale  dell’arte  di  Castelnuovo. 

 
                                                           
18 Sullo stesso argomento, cfr. E. Castelnuovo, Vetrate medievali. Officine, tecniche, maestri, Torino, Einaudi, 2007 
(19941); Id. (direttore scientifico), Cattedrali di luce. Viaggio tra le vetrate medievali, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 2007. 
19 Sulla  storia  della  critica  d’arte,  cfr.  E.  Castelnuovo,  Per  una  storia  sociale  dell’arte  I (19761), in Id., Arte, industria, 
rivoluzioni, cit., pp. 23-49. 
20 «L’opera   d’arte   dal   vaso   dell’artigiano   greco   alla   volta   della   Sistina   è   sempre   stata   un   capolavoro   squisitamente  
‘relativo’  […]. È  dunque  il  senso  dell’apertura  di  rapporto  che  dà  necessità  alla  risposta  critica  […]. Risposta che non 
involge soltanto il nesso tra opera e opere, ma tra opera e mondo, socialità, economia, religione, politica», in R. Longhi, 
Proposte  per  una  critica  d’arte, in «Paragone» I, 1950, 1, pp. 4 e sgg. 
21 H. Focillon, L’an  mil, Paris, Armand Colin, 1952, p. 8. 
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Abstract 

In questa breve relazione ho cercato di analizzare, mediante comparazione, i sogni, i progetti e 

le   realizzazioni   effettive,   in   termini   di   organizzazione   territoriale   dei   rispettivi   “imperi”  

dell’Italia   fascista   e   della   Germania   nazista   prima   e   soprattutto durante la Seconda Guerra 

Mondiale. In particolare ho preso in esame le vicende che vanno dal  Patto  d’Acciaio  fino  alla  

Seconda Guerra Mondiale, escludendo,  nel  caso  dell’Italia,  gli  eventi  posteriori  all’8  settembre  

1943. 

In seguito mi sono concentrato sull’idea  di  “impero”  secondo  Hitler, confrontandola con quella 

di Mussolini, ed  evidenziando  come  nell’uno  fosse dominante il concetto di un Volk tedesco 

necessitante  un  vasto  spazio  vitale  ad  est,  mentre  nell’altro caso ci si rifacesse al sogno di un 

“Nuovo Impero Romano” (di cui il fascismo si considerava il continuatore); a tal proposito si è 

palesato nel corso della mia ricerca il carattere prevalentemente  “terrestre”  del  Terzo  Reich,  del  

tutto  opposto  all’idea  di  uno  spazio  vitale  Mediterraneo fascista, fondato su un sistema di Stati 

“indipendenti”  ruotanti  intorno  all’Italia. 

Ho preso infine in esame i risultati effettivamente conseguiti e i rapporti (non sempre facili) tra 

i due regimi nel corso della guerra i quali hanno contribuito in parte a ridimensionare il tentativo 

italiano  di  uno  spazio  di  manovra  “parallelo”  a  quello  tedesco. 

Keywords 

- Lebensraum; 

- Nuovo Ordine Mediterraneo; 

- Grossdeutschereich; 

- Policrazia;  

- Imperialismo dipendente. 
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Introduzione     

 

Al momento della conclusione del seminario del Professor Corni (“Costruire   un   impero   al  

centro  dell’Europa  dopo  il  crollo  degli  imperi:  il  caso  della  Germania  di  Hitler”), riguardante 

l’espansione   e   l’organizzazione   spaziale   del   Terzo   Reich   nel   corso   della   Seconda   Guerra  

Mondiale, mi sono chiesto se   l’Italia fascista avesse progettato, contemporaneamente alla 

Germania nazista, qualcosa di simile e se le due idee imperiali potessero essere in qualche modo 

messe a confronto. Si è scritto molto sulle differenze e sui rapporti, spesso controversi, tra le 

due potenze   dell’Asse,   senza   però   mai   soffermarsi adeguatamente sulle rispettive sfere 

d’influenza.  Le  conquiste  dell’Italia  fascista  nell’arco  di  tempo  che  va  dal  10  giugno  1940  all’8  

settembre del 1943, in particolare, sono state trascurate dalla storiografia, soprattutto alla luce 

del fatto che, più che di conquiste, si trattò di concessioni fatte dalla Germania al suo alleato. 

In  realtà,  al  di  là  delle  modalità  di  conquista,  ciò  che  mi  preme  di  dimostrare  è  che  l’Italia  fondò  

le proprie rivendicazioni territoriali e i propri, pur maldestri, tentativi di organizzare il suo 

“spazio  vitale”  su  una  ben  precisa  idea  imperiale, diversa per alcuni aspetti e simile per altri 

all’idea  nazionalsocialista. Cercherò inoltre di mettere in luce i rapporti delicati e instabili tra 

le due potenze, su cui ebbero un peso non indifferente le rivendicazioni territoriali e il problema 

della gestione e dello sfruttamento economico delle conquiste militari, specialmente nella ex 

Iugoslavia. Un confronto tra le politiche di organizzazione territoriale di Italia e Germania 

potrebbe persino fornire ulteriori tasselli atti a capire i motivi dello sfaldamento interno 

dell’Asse,  mentre sarà interessante ricercare un parallelismo tra la situazione dei vertici politici 

dell’Asse  e   la   loro  organizzazione territoriale. Alcuni potenti gruppi industriali tedeschi, ad 

esempio,   influenzarono   prepotentemente   l’organizzazione   economica   del   Terzo   Reich.   La  

Germania nazista fu caratterizzata da un equilibrio di forze differenti, ognuna tesa a realizzare 

i propri interessi; i vertici italiani invece furono quasi completamente dominati dalla carismatica 

figura  di  Mussolini.  Questa  essenziale  differenza  tra  le  due  potenze  dell’Asse  fu probabilmente 

alla base di alcune contraddittorie politiche della Germania e, al contempo, di quelle 

leggermente più lineari e coerenti  dell’Italia,  riguardo  alla gestione delle conquiste. Rispetto 

all’Italia,  inoltre,  sarà  importante  spiegare  quanto  influirono  il  suo  ritardo  economico  e  militare  

sull’atteggiamento  adottato  nei  confronti  e  delle  popolazioni  sconfitte  e  dell’alleato più forte. 

La  Germania  basò  la  propria  politica  unilaterale  non  soltanto  sull’ideologia  nazionalsocialista,  

ma  anche  sulla  propria  indiscussa  superiorità  militare,  mentre  l’Italia  fu  più  pragmatica  e  più  
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propensa alla collaborazione con alcune popolazioni sottomesse.  Per  non  incorrere  nell’errore  

di mettere in stretta relazione superiorità militare e autorevolezza, mi concentrerò infine sulla 

questione   ebraica,   dimostrando   come   l’atteggiamento   più   tollerante   e   la   protezione   talvolta  

offerta agli ebrei  nello  “spazio  vitale”  italiano  rispondesse  a  precise  logiche  di  potenza,  ovvero  

al tentativo italiano di mostrare autonomia decisionale rispetto al partner tedesco. 

 

Capitolo 1 – Il contesto e i rapporti diplomatici 

1.1 – I rapporti diplomatici italo-tedeschi alla vigilia della guerra 

Fino   all’occupazione   italiana   dell’Etiopia   nel   1936   l’Italia   fascista   era   rimasta   legata   alla  

Francia  e  al  Regno  Unito.  Le  sanzioni  conseguenti  alla  violazione  dell’indipendenza  di  un  Paese  

membro della Società delle Nazioni, tuttavia, ebbero come  risultato  di  avvicinare  l’Italia  alla  

Germania,   in  quanto  quest’ultima  fornì  all’Italia   le  materie  prime  (carbone  e   ferro)  negatele  

dalle sanzioni.  Fino  a  quel  momento  l’Italia  aveva  avuto,  quali  sue  principali  aree  di  interesse  

economico  e  strategico,  oltre  al  Corno  d’Africa  (in  cui  venne  creata  nel  1936  l’Africa  Orientale  

Italiana),   i   Balcani.   La   città   di   Fiume,   con   tutta   l’Istria   e   la   città   di   Zara,   in   Dalmazia,  

costituivano  i  punti  d’appoggio  che,  nelle  intenzioni  italiane,  avrebbero  permesso  l’espansione  

dell’influenza   economica   e   culturale   italiana   in   tutta   l’area   balcanica-danubiana (fig. 1).               

A  questo  proposito  si  ricordi  anche  l’opposizione  di  Mussolini  al  primo  tentativo  tedesco  di  

annessione  dell’Austria  (1935)  con  l’invio  di  truppe al Brennero.  

 

Figura 1 Sono qui mostrati i piani per un'espansione dell'influenza italiana in Europa. In verde e blu scuro i territori del regno 

e le rivendicazioni. In verde chiaro e azzurro i Paesi satellite o i futuri satellite dell'Italia.       
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La nascita dell’Asse  Roma-Berlino (1 novembre 1936) compromise gli obiettivi danubiano-

balcanici dell’Italia poiché,   in   cambio  della  non   intromissione   italiana   all’Anschluss austro-

tedesco,   la   Germania   avrebbe   dato   carta   bianca   per   un   Mediterraneo   “italiano”.   L’unione  

dell’Austria  alla  Germania  si  realizzò  infine  l’11  marzo  del  1938.  Sull’impatto  geopolitico  di  

tale annessione si esprime in questo modo Davide Rodogno: << L’annessione  tedesca  dell’Austria  

significò – e di questo sia Mussolini che Palazzo Chigi, sede del Ministero degli Esteri, erano 

consapevoli – che Berlino entrava in possesso del bacino danubiano e delle sue vie di comunicazione, 

del petrolio rumeno, dei cereali  ungheresi,  dei  minerali  e  del  legno  iugoslavi  e  bulgari.  Gli  stati  dell’area  

danubiano-balcanica avrebbero ormai guardato a Berlino, piuttosto che a Roma, per far valere le loro 

rivendicazioni revisioniste >>1. All’Anschluss seguì   l’annessione   tedesca   dei Sudeti, su 

mediazione dello stesso Mussolini, a seguito della conferenza di Monaco (29-30 settembre 

1938).  

Nonostante  la  propaganda  di  regime  delineò  Mussolini  quale  “salvatore  della  pace”,  in  realtà  

l’unico   risultato  conseguito  dall’Italia   fu  di  veder  accrescersi  ulteriormente   l’influenza  della  

Germania  sull’area danubiana. I vertici italiani però non abbandonarono mai completamente il 

loro progetto di espansione nei Balcani: fu così che tra  il  15  marzo  e  l’8  aprile  del  1939  l’Italia  

occupò   l’Albania.    Questo gesto preludeva ad un tentativo italiano di dimostrare di sapersi 

muovere indipendentemente dalla Germania. Un tentativo quasi inutile, poiché il Patto 

d’Acciaio  (firmato  il  22  maggio  del 1939) rimise l’Italia  nel  destino  della  Germania.  Il  Patto  

non   prevedeva   piani   d’attacco   italiani,   né   vi   era   un   accenno   alle   sfere   d’influenza:   << A 

un’aggressione  si  sarebbe  risposto  con  l’offensiva  contro  Paesi  terzi e non contro gli aggressori >>2.   

La  Germania,  d’altra  parte,  a   fronte  dell’impreparazione   italiana,  non  sarebbe  stata   in  alcun  

modo   obbligata   ad   entrare   in   guerra   entro   le   condizioni   in   cui   l’Italia   si fosse dichiarata 

“preparata”.  Sul  ruolo  e  la  posizione  dell’Italia  all’interno  del  Patto  d’Acciaio  basti  ricordare  

che gli italiani furono avvertiti solo dopo la firma del patto di non aggressione tra Germania e 

l’Unione  Sovietica  (23  agosto  1939).  Hitler spingeva fortemente per la guerra, convinto che, 

come  già  avvenuto  per  l’Austria  e  poi per i Sudeti, non ci sarebbe stata reazione ad un attacco 

tedesco, stavolta nei confronti della Polonia.   

                                                           
1 D.Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pag. 40-41 
2 Ibid, pag. 44                                                                                                                                         
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All’invasione   tedesca   dello   Stato   polacco (1 settembre 1939), invece, fece seguito la 

dichiarazione di guerra congiunta di Francia e Regno Unito nei confronti della Germania, dando 

inizio alla Seconda Guerra Mondiale. Mussolini restò ad osservare.  

Addirittura, almeno  fino  al  1940  per  l’Italia  erano  ancora  aperte  le  porte  di  un  accordo  con  le  

potenze occidentali, per il quale spingeva in particolare Ciano. Fu solo con la capitolazione 

della Francia, quando la vittoria della Germania sembrava ormai prossima, che il 10 giugno 

1940, con la dichiarazione di guerra alla Francia e al Regno Unito, cominciò la guerra anche 

per  l’Italia  fascista.  

 

1.2 – La policrazia  tedesca  e  l’autorità  di  Mussolini  in  Italia 

La scelta di un intervento italiano a fianco della Germania dimostra quanto grande fosse 

l’influenza  di  Mussolini  all’interno del regime. A nulla servirono le esortazioni di Ciano, il 

quale   spinse   fino   all’ultimo   affinché   l’Italia   non   entrasse   in   guerra.   In   Germania, invece, 

l’influenza dei comandanti della Wehrmacht e dei gerarchi in seno al Partito Nazionalsocialista 

era molto forte: il piano di espansione territoriale di Hitler si realizzò in maniera molto meno 

lineare  di  quanto  apparisse.  Un  esempio  su  tutti  riguarda  l’Anschluss: <<  […]  Hitler  non  aveva  

alcuna intenzione agli inizi del 1938 di realizzarla. Furono le pressioni dei suoi fedelissimi, in primo 

luogo di Göring, e le inaspettate dimostrazioni di entusiasmo di gran parte della popolazione e della 

classe dirigente che gli presero la mano >>3. Da Hitler provenivano certamente la maggior parte 

delle direttive, dall’idea  dello  “spazio  vitale”  fino  alle  politiche  razziali.  Nei  fatti  però  il  Fuhrer 

si limitò ad occuparsi di decisioni puramente strategiche, lasciando che fossero gli altri vertici 

del partito a provvedere,   ad   esempio,   all’amministrazione delle conquiste, salvo alcuni 

interventi isolati. I gerarchi del regime tentarono di realizzare i propri obiettivi parallelamente 

all’originale  progetto  di  Hitler,  ottenendo  cariche   importanti ed entrando spesso in conflitto 

d’interesse. Così si esprime Gustavo Corni a tale proposito, stavolta nell’ambito  

dell’occupazione   dell’Unione   Sovietica:   <<   L’assetto degli organismi decisionali preposti 

all’occupazione  dell’Unione  Sovietica  rappresenta  un  esempio  da  manuale  di  proliferazione  di  centri  

decisionali autonomi, gelosi ciascuno della propria autonomia e anzi preoccupati di ampliare le proprie 

capacità di azione >>4. Mussolini,  per  quanto  limitato  dall’ingombrante  presenza  del  Re e del 

Regio Esercito, si occupò invece di tutto, erodendo lentamente le funzioni della controparte 

                                                           
3 G.Corni, Il  sogno  del  “grande  spazio”,  Bari, Laterza, 2005, pag. 9 
4 Ibid, pag. 51                                                                                                                                                
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monarchica   e   tentando,   per   quanto   possibile,   di   inquadrare   l’esercito   entro   i   ranghi 

dell’ideologia   fascista.   Rispetto   a   quelli   tedeschi,   i   vertici   italiani   impegnati   nei   territori  

occupati dimostrarono di voler seguire le direttive del duce, il quale governava per mezzo di 

tecnocrati, sfruttando i conflitti interni tra i vertici militari e ponendosi come arbitro in ogni 

situazione. Grazie al carisma di Mussolini, nonostante la politica italiana risultasse spesso 

contraddittoria nei confronti di alcune delle popolazioni sconfitte, come si vedrà in seguito, il 

progetto imperiale fascista presentava a tratti caratteri di una migliore organizzazione: << I centri 

di potere che decisero, coordinarono e gestirono le relazioni con i paesi occupati, il più delle volte 

lavorarono con scrupolo dedizione e puntiglio, persino dopo il 25 luglio 1943. I burocrati fascisti non 

diedero   segni   d’approssimazione   nell’esecuzione   dei   loro   compiti,   né   organizzarono   il sabotaggio 

segreto del regime >>5. Gli apparati burocratici e gli organi militari collaborarono in maniera 

fedele con il regime e al seguito di Mussolini. Ciò non vuol dire però che i territori occupati 

dagli italiani fossero privi di conflitti di interesse tra i diversi apparati: <<  […]  nei  territori  annessi,  

i   rapporti   furono   senza   dubbio   più   tesi,   soprattutto   dall’inizio   del   1943   in   poi,   quando la posizione 

dell’Italia  nel  conflitto  divenne  tanto  critica  da  indurre  i  militari  a  constatare  che  le  popolazioni  erano  

insofferenti nei riguardi delle strutture sociali e delle istituzioni imposte dal regime fascista >>6. La 

burocrazia rimase, sì, legata alle scelte di Mussolini, ma ciò non la rese più efficiente. Inoltre 

anche se il progetto imperiale italiano non fu condizionato dalla compresenza di diversi poteri 

all’interno  dello  stesso  partito,  si  può  affermare  che  l’esercito  tedesco  fosse  più  legato ad Hitler, 

di quanto non lo fosse quello italiano a Mussolini, e che questo rese perciò relativamente più 

stabile il controllo della Germania sui propri territori, rispetto a quanto accadeva nei territori 

italiani. Il  grado  di  “nazificazione”  della  Wehrmacht  fu  superiore  al  livello  di  “fascistizzazione”  

del Regio Esercito, anche se i comandi militari italiani seppero modellare agevolmente alcune 

delle indicazioni del regime riguardo al ruolo di conquistatori che gli italiani si apprestavano a 

rivestire nei territori da occupare. Questo comportò una maggiore e più efficiente penetrazione 

della  Germania  nei  territori  occupati.  L’esercito  italiano  invece  si  dimostrò  inadatto a gestire 

l’occupazione   e soprattutto non seppe far fronte adeguatamente alla resistenza delle 

popolazioni. Questo handicap vanificò  l’apporto  del  fedele  apparato  burocratico  italiano e rese 

meno  solide  le  conquiste  italiane,  a  causa  della  debolezza  o  dell’inadeguatezza  degli  eserciti  di  

stanza.  

 

                                                           
5 D.Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pag. 180 
6 Ibid, pag. 178 
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Capitolo 2 – Il  “Nuovo  impero  romano”  e  il  “Terzo  Reich” 

2.1 – Due  “spazi  vitali” 

Lo  “spazio  vitale”  sognato  da  Hitler  per  la  Germania  non  aveva  nulla  in  comune  con  il  Reich  

guglielmino. La prima differenza fondamentale stava negli obiettivi, perlopiù terrestri, della 

Germania di Hitler. Guglielmo II aveva puntato tutto sul potenziamento della marina imperiale 

e  su  un’espansione  dello  spazio  economico  tedesco  sul  modello  britannico.  Hitler  invece  aveva  

individuato  nell’Europa  orientale,  dalla  Polonia  agli  Urali,  l’immenso  spazio  da  conquistare e 

riempire  di  coloni  tedeschi.  Molto  del  piano  d’espansione  di  Hitler  era  già  contenuto  nel  celebre  

Mein kampf.   I   vasti   territori   dell’Unione   Sovietica   avrebbero   nutrito   e   sostenuto   il   popolo  

tedesco e  la  Russia  sarebbe  divenuta,  nell’idea  di  Hitler,  ciò  che  l’India  aveva  rappresentato  per  

il Regno Unito (<<   Grazie   all’Ucraina   torneremo   a   diventare   un   paese   esportatore   di   grano   per  

tutt’Europa   […].   Agli   ucraini   forniremo   fazzoletti,   collane   di   vetro   come   gioielli   e   quant’altro  

solitamente piace a un popolo coloniale. >>). L’idea   “coloniale”   tedesca   prevedeva   la   brutale  

sottomissione di tutte le popolazioni non tedesche. I territori conquistati sarebbero passati ai 

vincitori, in quanto più forti.  

 

Figura 2 - Ipotetica mappa del Grossdeutschereich in caso di vittoria dell'Asse nella Seconda Guerra Mondiale 

Il  Terzo  Reich  andava  così   configurandosi  come  un   impero  “razziale”  al  cui  centro  stava   il  

popolo tedesco (il Volk), il quale si sarebbe via via sostituito a tutte le popolazioni sconfitte, 

specialmente in Europa orientale.                                                                           
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Una delle principali differenze tra questa concezione imperiale e la contemporanea concezione 

fascista sta proprio nella concezione del Volk. Per quanto gli italiani fossero ritenuti, per 

naturale   discendenza   da   Roma,   ugualmente   un   popolo   “superiore”   ciò   non implicava lo 

svuotamento dei territori occupati perché venissero riempiti di coloni italiani. L’impero  fascista  

sarebbe infatti dovuto essere un complesso di nazioni, etnicamente pure, ruotanti intorno al 

centro  dell’Impero,  ossia  l’Italia.  Il  territorio  dell’Italia  vera  e  propria,  con  il  litorale  e  le  isole  

della   Dalmazia,   la   Slovenia,   Nizza   e   la   Corsica   avrebbero   costituito   il   cosiddetto   “piccolo  

spazio”,  nucleo  direttivo  dell’Impero. 

 

Figura 3 Ipotetica mappa dell'impero italiano in caso di vittoria dell'Asse 

Del  “grande  spazio”  avrebbero  fatto  parte  invece  i  membri  europei  dell’impero,  suddivisi  tra  

quelli   di   “razza   latina”   (Francia   e   Spagna),   altri   Stati   sotto   l’influenza   di   Roma   (Grecia,  

Iugoslavia, Iraq, Siria, Palestina, e Turchia) e infine le colonie (cui si sarebbero aggiunti Egitto, 

Kenya, Tunisia e Sudan),  all’ultimo  gradino  nella  scala  gerarchica  razziale  dell’Impero.   

 

2.2 – L’ingegneria  razziale  tedesca  e  la  “missione  civilizzatrice”  italiana 

Nelle intenzioni di Hitler e di alcuni gerarchi come il potente capo delle SS, Heinrich Himmler, 

gli immensi spazi conquistati ad Oriente sarebbero dovuti diventare un immenso laboratorio di 

ingegneria etnico-razziale. Sotto la guida del Reich si sarebbe costruita una nuova società 

“perfetta”  e  razzialmente  “pura”.  La  prima  tappa  di  questo  progetto  stava  nel  reintegrare  tutti  i  

tedeschi   al   di   fuori   della   Germania   all’interno   del   Reich   tedesco.   Oltre   all’annessione  

dell’Austria   e   dei   Sudeti,   furono   quindi   stretti degli accordi per garantire il rimpatrio dei 

Volksdeutschen.                                                                                                      
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Scrive Gustavo Corni: << Tali accordi vennero presi tra il 1939 e il 1940 con paesi alleati (Italia) e 

soprattutto   con   l’Unione   Sovietica   […]   Per   un’economia   affamata   di   manodopera,   una   massiccia  

immissione di coloni senza lavoro avrebbe potuto rappresentare un’importante  boccata  d’ossigeno >>7. 

L’espatrio  avvenne  rapidamente,  in  sole  due  settimane. Questo però non interessò tutti quanti i 

territori abitati da Volksdeutschen, in quanto Hitler voleva forse garantirsi da subito delle teste 

di ponte per una successiva penetrazione in quegli stessi territori: <<  […]  nei  confronti  dei  tedeschi  

residenti in Lituania le autorità nazionalsocialiste furono meno pressanti, perché non volevano un rientro 

in massa. Nei piani, infatti, la comunità tedesca nel Paese baltico più occidentale avrebbe dovuto 

costituire una sorta di testa di ponte per la prossima espansione del germanesimo >>8. La fase 

successiva prevedeva la colonizzazione degli spazi orientali. I territori occupati tuttavia non 

erano disabitati, ma erano abitati da oltre trenta milioni di persone. Secondo Hitler queste 

popolazioni avrebbero dovuto fare spazio alla razza dei vincitori germanici. Alcuni sarebbero 

stati  selezionati  secondo  dei  non  precisati  criteri  di  “germanicità”  per  essere  riammessi  al  Reich:  

la   cosiddetta   “operazione   Lebensraum”   prevedeva l’accoppiamento   tra   donne   polacche  

(“fattrici”)  con  uomini  delle  SS  per  dare  vita  ad  una  progenie  razzialmente  perfetta.   

La riorganizzazione etnico-demografica degli spazi conquistati, di cui si occupò Himmler non 

doveva però limitarsi a questo: << Fra il 1940 e il 1942 fu elaborato un piano, più volte rivisto, noto 

come  “piano  generale  per  l’Oriente”  (Generalplan Ost, GPO)[…].  Il  GPO  delinea  un  ambizioso  progetto  

globale di riorganizzazione del territorio, che ne doveva rivoluzionare lo status quo sul piano sia etnico 

che economico e sociale. Si sarebbe dovuto dare vita a vasti insediamenti germanici espellendo la massa 

della popolazione slava ed ebraica, infida e pericolosa >>9.  

                                                           
7 G.Corni, Il  sogno  del  “grande  spazio”,  Bari, Laterza, 2005, pag. 111                                                 
8 Ibid, pag. 112 
9 Ibid, pag 120-121 
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Figura 4 - I piani tedeschi per la colonizzazione dell'Est Europa. In giallo sono gli avamposti a protezione delle colonie 
tedesche (in rosso) 

Il sogno del grande spazio germanico avrebbe quindi comportato la sottomissione violenta di 

milioni  di  abitanti  all’utopico  Terzo  Reich;;  oltre  all’elemento  razziale  però,  la  conquista  di  un  

vasto territorio orientale portato ad un altro risultato: << Si intendeva risolvere in modo definitivo 

i problemi della società tedesca, dal congestionamento dei centri urbani alla debolezza  dell’agricoltura;;  

a milioni di abitanti delle città e delle campagne, collocati ai livelli inferiori della gerarchia sociale, 

poteva essere offerta una possibilità di ascesa sociale che avrebbe favorito la stabilità interna>>10. 

L’organizzazione   e   lo   sfruttamento   dell’immenso   impero   nell’est   Europa   avrebbe   quindi  

garantito (come si vedrà in seguito) la sussistenza del Reich millenario di Hitler. 

Su un piano diametralmente opposto si collocava il contemporaneo progetto imperiale fascista, 

il quale era molto  più  simile  agli  imperialismi  di  fine  ‘800.  Il  fascismo  non  intendeva  infatti  

svuotare  i  territori  occupati  per  riempirli  di  coloni  italiani,  ma  si  faceva  carico  di  una  “missione  

civilizzatrice”:  gli  italiani,  eredi  naturali  di  Roma,  avrebbero  restaurato sui territori occupati la 

pace  e  la  prosperità  dell’Impero  romano.   

Il mito storico di Roma collocava il nazionalismo italiano di un gradino al di sopra di tutti gli 

altri nazionalismi: << […]  Il  richiamo  del  regime  al  mito  di  Roma  imperiale  e  alla  romanità  servì  a  

fornire  agli  italiani  la  “fierezza”  necessaria  per  superare  i  complessi  di  inferiorità  rispetto  ad  altri  popoli,  

                                                           
10 G.Corni, Il  sogno  del  “grande  spazio”,  Bari, Laterza, 2005, pag. 122                                              
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a  mettere   in   risalto   le   differenze   fra   l’Italia   e   le   altre   “civiltà grettamente nazionalistiche”   (tedeschi  

inclusi)>>11 

Questa visione secondo cui gli italiani erano portatori di un missione storica, si sarebbe dovuta 

proiettare nei territori imperiali mediante la costruzione di un impero multinazionale e 

sovranazionale. Secondo Mussolini i piccoli soggetti statali erano destinati a sopperire di fronte 

alla  nascita  di  grandi  imperi.  L’Italia  avrebbe  costituito  uno  di  questi  imperi:  << La scomparsa 

dei   piccoli   stati,   confluiti   all’interno   di   nuovi   imperi,   avrebbe   sensibilmente   ridotto   il   numero   delle  

organizzazioni armate indipendenti,   controllato   l’evoluzione   economico-demografica, favorito lo 

sviluppo economico e la prosperità >>12. Come Roma aveva fatto con i popoli del Mediterraneo, 

anche  l’Italia  si  sarebbe  posta  alla  guida  dello  sviluppo  e  della  crescita  degli  Stati  affacciati sul 

Mediterraneo e << avrebbe attuato il suo imperium da despota illuminato>>13. Rispetto a Roma e 

agli imperi occidentali in generale, però, la costruzione imperiale fascista si caratterizzava per 

una rigida gerarchia, interna ai popoli sottomessi. A seconda delle caratteristiche razziali di un 

popolo questo aveva diritto ad un determinato trattamento. Inoltre nessun popolo sottomesso si 

sarebbe mai potuto mescolare alla razza civilizzatrice. Questo aspetto avvicina sensibilmente 

l’impero  fascista  al  Terzo Reich. Inoltre la colonizzazione italiana, se non venne mai presa in 

considerazione  all’interno  del  “grande  spazio”,  si  sarebbe  dovuta  attuare  nel  “piccolo  spazio”  

ossia   nei   territori   direttamente   annessi   al   Regno.   L’italianizzazione   della   Dalmazia,   della 

Corsica, della Slovenia e del Nizzardo sarebbe avvenuta mediante la cancellazione delle 

rispettive identità nazionali e con la fascistizzazione dei giovani. Furono inoltre perseguite 

politiche   di   “purificazione   razziale”   simili   per   certi   aspetti   a   quelle, su più larga scala, 

realizzatesi nel Terzo Reich: <<  L’impianto  di  popolazioni   seguito  “scientificamente”  come  se  si  

trattasse  di  “vivai  umani”,   influenzò  gli   studi  di  eugenetica  positiva   (disciplina     che  sviluppò   i   temi  

dell’igiene  fisica  e  fu  all’origine  della  politica  igienica,  l’assistenza  prima  e  dopo  il  parto,  i  programmi  

di   cura   e  miglioramento   dell’infanzia,   di   determinazione   delle  migliori   forme  d’alimentazione)   e   di  

eugenetica negativa ([…]   che   preconizzava   l’intervento   diretto   sulle   nascite, sui matrimoni e la 

sterilizzazione degli individui difettosi) >>14. L’imperialismo  fascista  aveva  quindi  assimilato  le  

caratteristiche del vecchio imperialismo coloniale europeo, subendo però anche l’influenza  

delle politiche razziali tedesche.                                                                                    

                                                           
11 D.Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pag. 70 
12 Ibid, pag. 75 
13 Ibid, pag. 75                                                                                                                                  
14Ibid, pag. 317                                                                                                                                              
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2.3 – Spazi economici a confronto 

Sia  i  tedeschi  sia  gli  italiani  ritenevano  che  l’unica  soluzione  per  uscire  dalla  crisi  economica  

innescata  dal  crollo  di  Wall  Street  nel  ’29, fosse un accentramento politico ed economico in 

grandi imperi. In Germania il grande capitale tedesco fu tra i principali fautori della conquista 

di vasti territori in Europa orientale. Ciò infatti avrebbe permesso lo sfruttamento spregiudicato 

delle materie  prime.  La   penetrazione  economica   dell’imprenditoria   tedesca  non  comportava  

però  sempre  l’espansione  territoriale.  Ad  esempio  la  Germania  non  aveva  alcuna  necessità  di  

occupare  i  Paesi  balcanici  e  ciò  avvenne  solo  per  offrire  un  aiuto  all’Italia,   tenuta in scacco 

dall’esercito   greco   in   Albania.   L’economia   tedesca,   grande   produttrice   di   manufatti   e 

macchinari, era potenzialmente complementare a quella di Paesi come la Romania, la Bulgaria 

o l’Ungheria,  esportatori  di  materie  prime.  La  Germania  intendeva dunque creare un grande 

spazio economico di Paesi aventi economie integrate e complementari al Reich: Berlino sarebbe 

dovuto diventare il centro di tutti gli scambi europei. Ad   influire   sull’idea  di  grande spazio 

economico germanico intervennero inoltre fattori di carattere razziale: i territori orientali 

sarebbero diventati il serbatoio infinito delle risorse e della manodopera al servizio del Terzo 

Reich. Un maggiore riguardo sarebbe invece stato mostrato nei confronti delle conquiste 

occidentali, le quali  sarebbero  comunque  entrate  nell’orbita  dello  spazio  economico  tedesco,  

subordinando  i  propri  interessi  a  quelli  dell’economia  del  Reich. 

Il capitalismo italiano, al contrario di quello tedesco, era un capitalismo debole, per il quale non 

era sufficiente instaurare dei semplici accordi bilaterali con i Paesi esportatori di materie prime, 

senza  procedere  con  l’occupazione  territoriale.  Inoltre la capacità di produzione manifatturiera 

ed industriale era di gran lunga inferiore a quella della Germania, tale per cui sarebbe stato 

difficile instaurare rapporti di complementarietà con altre economie. Per questo, ad una 

multiformità politica del progetto imperiale fascista sarebbe corrisposta una multiformità 

economica. La nazione guida << avrebbe assicurato i rifornimenti, evitato avventurose contrattazioni, 

le fluttuazioni dei mercati esteri, la concorrenza, la sovrapproduzione >>15.  

L’Italia   avrebbe   quindi   esercitato   il   proprio   arbitrato   sovranazionale   anche   in   ambito  

economico. Solo un controllo esercitato dall’alto,   secondo   i   teorici   economici  del   fascismo,  

avrebbe infatti garantito << ordine economico, giustizia e pace fra le nazioni e solidale progresso 

                                                           
15 D.Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pag. 83 
15Ibid, pag. 81                                                                                                                                                      
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sociale>>16. Le  comunità  dell’impero  sarebbero  state  suddivise  in  zone  affini  per  ampiezza  e  

ricchezza. Ogni  nazione  dell’impero  si   sarebbe  quindi  sostenuta  autonomamente  e   l’Italia  si  

sarebbe fatta garante della sopravvivenza delle singole economie nazionali: <<   […]   ogni  

comunità avrebbe sostenuto la sua economia con le proprie produzioni e i propri scambi intracomunitari 

>>17. La comunità imperiale fascista si prefigurava insomma come un complesso di economie 

autarchiche,  sottoposte  all’arbitrato  sovranazionale  dell’Italia. 

 

Capitolo 3 – La realizzazione dei due progetti nel corso della guerra 

3.1 – L’”  imperialismo dipendente”  italiano e  l’egemonia  tedesca 

Nel 1940, sconfitte e occupate la Polonia, i Paesi Bassi, il Belgio, il Lussemburgo, la Norvegia, 

la Danimarca e la Francia, la Germania era in guerra contro il solo Regno Unito ed era 

formalmente alleata  dell’Unione  Sovietica.  Questa  situazione  non  era  nei  piani  di  Hitler,  che  

invece avrebbe preferito concentrare tutte le proprie forze contro il vero nemico del Reich, ossia 

l’URSS  di  Stalin.   

L’Italia, d’altra  parte,  era  entrata in guerra il 10 giugno del 1940, attaccando una Francia già 

sconfitta dalla Germania  sulle  Alpi  Occidentali.  Al  di  là  dell’aspetto  strategico,  le  azioni  militari  

italiane si profilarono da subito come delle azioni politiche. Attaccare la Francia significava 

fare pressione, in modo da avere un qualche peso diplomatico nelle trattative di pace. La guerra 

diplomatica italiana però non ebbe seguito. A dispetto dei sogni e delle ambizioni di Mussolini, 

la Germania nutriva infatti scarsissima considerazione del proprio alleato. Le rivendicazioni 

italiane  nei  Balcani  e  nell’area  danubiana,  ad  esempio,  vennero  ostacolate  dai  tedeschi,  i  quali  

avevano fortissimi interessi economici nelle due aree, e non necessitavano di alcun intervento 

militare per ribadirvi la propria preminenza economica: << Il Reich, padrone assoluto 

dell’economia  dei  paesi  balcanici,  aveva  interesse  a  mantenere  la  regione  fuori  dalla  guerra.  Non  aveva  

bisogno alcuno – a  differenza  dell’Italia  – di  affermare  materialmente  la  sua  egemonia  con  l’occupazione 

militare diretta >>18. Nonostante  il  veto  tedesco  tuttavia,  a  fronte  dell’occupazione  tedesca  della  

Romania e del fallimento delle operazioni contro la Gran Bretagna in Nord Africa, Mussolini 

tentò  di  occupare   la  Grecia  all’inizio del 1941. La campagna di Grecia si risolse però in un 

                                                           
 
17 D.Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pag. 82 
18Ibid, pag. 51                                                                                                                                             
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disastro  per  l’esercito  italiano  e  la  Germania  fu  costretta  ad  intervenire  a  supporto  dell’alleato.  

Tra il 6 e il 23 aprile la Wehrmacht sconfisse la Grecia e la Iugoslavia.  

Successivamente la Germania accolse quasi tutte le richieste territoriali italiane, nei fatti però 

assicurandosi  il  controllo  di  quasi  tutte  le  risorse  economiche.  L’intervento  della  Germania  nei  

Balcani  ridimensionò  enormemente  il  ruolo  dell’Italia:  fu  la fine  della  “guerra  parallela”.  Le  

conquiste italiane erano arrivate tutte su concessione del senior partner tedesco.  

Scrive Rodogno: <<  L’Italia  aveva  perso  la  “guerra  parallela”  e  – secondo la felice formula di Giorgio 

Rochat – si ritrovò a combattere una   “guerra   subalterna”   rispetto   ai   suoi   interessi,   con   un  margine  

d’iniziativa   minimo   ma,   paradossalmente,   grazie   alla   “magnanimità”   dei   tedeschi, mise piede nei 

Balcani >>19. La Germania che si era fatta anche carico delle rivendicazioni territoriali degli altri 

alleati (Bulgaria e Ungheria), assumeva quindi i panni di un benevolo protettore, in grado di 

soddisfare generosamente le richieste dei propri alleati: << Sin dal 1941, Berlino avrebbe potuto 

non lasciare alcun territorio agli italiani. Volle dare corpo alle ambizioni fasciste e non trattare Roma 

alla stregua degli altri satelliti europei per ragioni militari (il contributo di centinaia di migliaia di soldati 

italiani aveva pur sempre un certo valore), per ragioni di propaganda (mostrare ai satelliti del Reich una 

coesione   senza   precedenti   all’interno   dell’Asse   nella   crociata   contro   il   bolscevismo),   per   ragioni  

politiche ed economiche (dissimulare il piano di dominio esclusivo nazista) >>20.  

L’imperialismo  italiano  divenne  così  un  esempio  di  “imperialismo  dipendente”.  L’espansione  

territoriale  italiana  avvenne  solo  grazie  all’intervento  e  all’apporto  della  Germania.   

 

Figura 5 - L'Italia nel 1941, con annessi i possedimenti in Africa Orientale e Settentrionale e le annessioni territoriali nei Balcani 

                                                           
19D.Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pag. 56 
20 Ibid, pag. 60                                                                                                                                            
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L’occupazione  dei  Balcani  e  dell’Europa  occidentale  non  era  certamente  al  centro  dei  progetti  

di espansione hitleriani. Nel primo caso si era trattato, come già visto, di un intervento in aiuto 

dell’Italia.  Nel  secondo  caso  si  trattava  più  di  un  tentativo  di  pressione  politica,  per  spingere  il  

Regno Unito a chiedere la pace e per permettere ai tedeschi di concentrarsi sul grande nemico 

sovietico.  

Per questo, se le politiche di occupazione di Europa occidentale e nei Balcani furono 

caratterizzati dalla presenza di governi collaborazionisti (come la Francia di Petain o la Croazia 

di Pavelic), come si vedrà in seguito, in Europa orientale non si realizzarono dei casi simili. 

L’occupazione  dell’Unione  Sovietica  (e  in  precedenza  anche  della  Polonia)  fu  all’insegna  della  

distruzione: << Fin dalla preparazione della campagna militare vennero dettate le linee direttrici per 

una politica terroristica, che eliminasse il nemico ideologico >>21. Tuttavia anche in Unione Sovietica 

si manifestarono alcune forme di collaborazione, soprattutto da parte dei gruppi nazionalistici 

ucraini.   Gli   interessi   contrapposti   della   Wehrmacht   e   dei   teorici   dell’organizzazione dello 

“spazio  vitale”,   inoltre,   resero  ancora  meno   lineare   la  politica   tedesca nei territori sovietici, 

portando   ad   un   sistema   “misto”   fatto   di   una   cauta   collaborazione   con   i   vertici   dei   gruppi  

nazionalisti  e  dell’utilizzo  di  tutte  le  risorse  presenti nelle retrovie per alimentare la Wehrmacht 

in  avanzata  verso  il  cuore  dell’Unione  Sovietica.   

Allo  stesso  tempo  si  procedette  con  l’organizzazione  politica  delle  conquiste,  le  quali  vennero  

suddivise in due grandi commissariati, ai quali sarebbe spettata la preparazione della 

colonizzazione tedesca, la quale era già stata in parte avviata nei territori della Polonia occupata: 

<< Circa un milione e mezzo di polacchi furono espulsi dalle province annesse, espropriati e costretti a 

una   difficile   sopravvivenza   nel  GG   (Governatorato  Generale   della   Polonia)   […].  Al   loro   posto   nei  

territori annessi furono insediate circa mezzo milione di persone, tra Volksdeutschen rimpatriati e coloni 

che dal Reich erano disponibili a recarsi in quelle terre di confine >>22. 

 

 

 

                                                           
21 G.Corni, Il  sogno  del  “grande  spazio”,  Bari, Laterza, 2005, pag. 49 
22Ibid, pag. 123 
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Figura 6 La massima estensione delle conquiste del Reich, nel 1942: in verde scuro il Grossdeutschereich, leggermente più 
chiari i territori da annettere direttamente e in chiaro le occupazioni militari. 

Il Terzo Reich andava così configurandosi come un insieme disomogeneo di territori 

direttamente annessi (i quali formarono con la Germania il Großdeutschreich), di zone di 

occupazione   militare   (nord   della   Francia,   Belgio,   Serbia   e   zone   al   confine   con   l’Unione  

Sovietica), di Paesi satellite o alleati (come la Francia di Vichy o la stessa Italia) e infine di 

zone destinate ad essere incorporate nel Reich (come i Paesi Bassi o i territori dei due 

commissariati in Unione Sovietica). Una costruzione multiforme, in cui, nonostante le 

concessioni propagandistiche della Germania ai propri alleati, al centro era comunque il Reich, 

soprattutto, come si vedrà in seguito, da un punto di vista economico. Il sogno italiano di un 

“doppio  spazio  vitale”  era  insomma  finito  insieme  alla  disastrosa  “guerra  parallela”  promossa  

dal duce.  Di  fatto  tutta  l’Europa,  alleati  compresi,  era  divenuto  “spazio  vitale”  della  Germania  

di Hitler. 
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3.2 – La superiorità economica tedesca 

Nelle   intenzioni   iniziali  dei   vertici   nazionalsocialisti,   l’Europa  avrebbe  dovuto   costituire  un  

sistema di economie integrate. Ciò venne in parte realizzato, e al centro di questo sistema venne 

posto il Reich. Le condizioni di sviluppo economico di un territorio e ai criteri razziali stabiliti 

dal Reich, influenzarono il trattamento riservato dai tedeschi ai vari territori occupati. Per 

esempio  i  territori  dell’est  Europa,  che  nelle  intenzioni  di  Hitler  dovevano  diventare  il  granaio 

del popolo tedesco furono sfruttati soprattutto dalle forze armate, i quali necessitavano di 

retrovie produttive per potersi rifornire   durante   l’avanzata   nel   cuore   dell’Unione   Sovietica.  

L’arretratezza  di  queste  regioni,   tuttavia,  costrinse  gli  alti  comandi  della  Wehrmacht  ad  uno  

sfruttamento indiscriminato, con rendite molto al di sotto delle aspettative iniziali: << Fin dalla 

vittoriosa  avanzata  dell’estate-autunno 1941 il comportamento delle truppe tedesche fu caratterizzato da 

un  atteggiamento  spregiudicato,  che  ha  fatto  parlare  di  una  “barbarizzazione”  del  conflitto  >>23.  

Le  esigenze  del  conflitto  e  la  “nazificazione”  della  Wehrmacht contribuirono a trasformare il 

piano economico tedesco ad est in un piano di sfruttamento, che distrusse praticamente 

l’economia  dei  territori  occupati.  In  Europa  occidentale  invece  l’ideologia  razziale  e  il  maggiore  

sviluppo economico, soprattutto di un Paese come la Francia, fu alla base di una atteggiamento 

più moderato da parte della Germania. Nel  corso  dell’occupazione  tedesca,  la  Francia  divenne  

infatti il principale esportatore di risorse e macchinari destinati alla Germania: << Se nel 1938 le 

esportazioni   dalla   Francia   alla   Germania   erano   ammontate   al   3,7%   del   valore   dell’import   di  

quest’ultima,  nel  1944  la  percentuale  era  salita  al  18,3%,  collocando  la  Francia  al  rango  di  principale 

esportatore del Reich >>24. Anche nel caso francese tuttavia la brama di saccheggio e i pregiudizi 

razziali impedirono la realizzazione di un piano di sfruttamento a lungo termine. Alla lunga 

anche   l’economia   francese   risultò   danneggiata   dallo   sfruttamento   tedesco.   Le   esigenze   del  

conflitto non permisero al Reich la   realizzazione   del   “grande   spazio   economico”.  

Ciononostante, la penetrazione capillare della Germania anche nei territori occupati dagli alleati 

fornisce  probabilmente  un’idea  degli  sviluppi  che  un  simile  piano  avrebbe  avuto  per  le  sorti  

dell’Europa  occupata.  

Nemmeno  gli  alleati  della  Germania  potevano  ritenersi  al  sicuro,  poiché  l’economia  tedesca,  

indubbiamente  la  più  forte  tra  le  economie  dei  paesi  dell’Asse,  avrebbe  monopolizzato  anche  

                                                           
23 G.Corni, Il  sogno  del  “grande  spazio”,  Bari, Laterza, 2005, pag. 79 
24 Ibid, pag. 62-63                                                                                                                                              
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lo sfruttamento delle risorse e della manodopera nei territori italiani, bulgari o ungheresi, come 

effettivamente avvenne.  

L’Italia   non   aveva   le   risorse   né   la   forza   per   opporsi   alla   Germania   in   questo   senso.   La  

spartizione dei territori della Iugoslavia e della Grecia portò infatti in eredità al regime fascista 

solo dei  problemi  in  più,  mentre  i  territori  più  ricchi  passarono  sotto  il  controllo  tedesco.  L’Italia  

si dimostrò peraltro incapace di sfruttare adeguatamente le risorse dei territori occupati, e di 

questo approfittò subito il Reich: << Un esempio su tutti riguarda le miniere di Bor, sfruttate dai 

tedeschi.  Gli  italiani  si  lamentarono  dell’invadenza  tedesca,  ma  non  avevano  nessun  piano  alternativo  a  

quello  dell’alleato.  Spesso,  quindi,  quella  tedesca  non  fu  un’ingerenza  nella  sfera  d’influenza  italiana,  

perché tale sfera o non esisteva o era artificialmente gonfiata dal regime fascista e dalla sua propaganda 

>>25. L’economia   italiana  non  disponeva  delle   risorse  e  dei  capitali  sufficienti  per  avviare   il  

grandioso piano economico di Mussolini. Nonostante questo molti economisti si convinsero 

che   l’Italia   avrebbe   potuto   superare   le   proprie   carenze   strutturali   semplicemente   con  

l’espansione  territoriale,  appropriandosi  del  maggior  numero  di  risorse  possibili.  L’invadenza  

tedesca spinse inoltre gli italiani ad attuare delle politiche di sfruttamento per certi aspetti simili 

a   quelle   dei   tedeschi.   Ad   esempio   l’Italia   ebbe,   al   pari   della   Germania,   delle   enormi  

responsabilità nella grande carestia che investì la Grecia occupata: << Questo paese [la Grecia] fu 

razziato dopo sei  mesi  d’isolamento  causato  dalla  guerra  con  l’Italia.  Tra  maggio  e  settembre  1941,  le  

autorità germaniche trasportarono nel Reich beni alimentari per un valore di 4,2 milioni di RM, pagando 

in  marchi  d’occupazione  senza  valore.  Gli  italiani  tra  luglio  e novembre 1941, confiscarono 87 tonnellate 

di  formaggio,  308  di  residui  d’olive,  1153  di  vino,  40.000  tonnellate  d’uva  sultanina  >>26.  

Seguirono degli scarsissimi raccolti e la carestia divampò per le strade di Atene, il tutto mentre 

le  due  potenze  dell’Asse discutevano su chi dovesse occuparsi degli approvvigionamenti27. 

Questa politica alimentò il risentimento della popolazione. La Germania però lasciò che fosse 

l’Italia   ad   occuparsi   del  mantenimento   dell’ordine   pubblico,   nonostante   le   proteste   italiane,  

tenendo per sé solo i vantaggi economici.  

 

 

                                                           
25 D.Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pag. 283 
26 Ibid, pag. 313 
27 Ibid                                                                                                                                                                         
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Tutto questo era la diretta conseguenza del fatto che le conquiste italiane erano in realtà delle 

concessioni   fatte   all’Italia   dalla  Germania:   << Gli italiani – era scritto in un memorandum del 

ministero degli Esteri tedesco – dovevano accettare che la vittoria nei Balcani, vinta con il sangue 

tedesco, offrisse vantaggi economici al Reich >>28.  

 

3.3 – I rapporti con i collaborazionisti, le popolazioni sconfitte e gli ebrei 

Come  già  accennato  la  Germania  aveva  lasciato  all’Italia,  specialmente  nei  Balcani,  l’onere  del  

mantenimento  dell’ordine  pubblico.  Per  l’Italia  tutto  questo  rappresentò  un  enorme  dispendio  

di forze, il quale si rivelò fatale alla vigilia dello sbarco in Sicilia, poiché lasciò praticamente 

scoperte  le  coste  meridionali  dell’Italia.  Nella  Iugoslavia  occupata  l’Asse  perseguì  la  linea  del  

divide et impera, in una regione già profondamente turbata dalle rivalità tra le innumerevoli 

componenti etniche. La Slovenia   fu   spartita   tra   l’Italia   e   la  Germania.  La  Croazia,   senza   la  

Dalmazia,  che  fu  invece  annessa  all’Italia,  divenne  uno  Stato  fantoccio  indipendente,  guidato  

dal partito ultranazionalista degli Ustascia, con a capo Ante Pavelic. Pavelic, che in passato 

aveva avuto il sostegno del regime fascista italiano, si era poi schierato decisamente più con la 

Germania. Per la Germania fu un caso piuttosto raro quello della collaborazione con un gruppo 

nazionalista di un Paese occupato. Nonostante negli anni trenta il Fascismo e il 

Nazionalsocialismo fossero degli esempi per molti partiti  “fascisti” sparsi  in  giro  per  l’Europa,  

era   praticamente   impossibile   la   realizzazione   di   una   “Internazionale   fascista”.   La   matrice  

nazionalista di questi partiti li poneva praticamente l’uno  contro  l’altro;;  inoltre  questa  matrice  

andava a scontrarsi con la volontà egemonica del fascismo italiano e del nazionalsocialismo 

tedesco. I tedeschi non si fidarono mai pienamente dei partiti di ispirazione nazionalsocialista 

dei Paesi occupati: << Le  autorità  nazionalsocialiste  non  si  fidarono  delle  capacità  dei  partiti  “fratelli”  

di ottenere un largo consenso. Le loro aspettative furono liquidate con vaghe promesse. Venne perciò 

lasciato ampio spazio alle burocrazie preesistenti, anche se non pochi nazionalsocialisti locali riuscirono 

ad infiltrarvisi >>29. Ai   “collaborazionisti”   i   tedeschi   preferirono   quindi   una   folta   schiera   di  

“collaboratori”,  membri  della  burocrazia,  vertici  ecclesiastici e del mondo economico. In molti 

casi (Belgio, Danimarca, Paesi Bassi) i tedeschi lasciarono che le cose rimanessero 

praticamente  invariate,  tanto  che  in  Danimarca  si  parlò  persino  di  una  “neutralità  occupata”. La 

Francia fu un caso limite. Dopo la Prima Guerra Mondiale, la Terza Repubblica francese era al 

                                                           
28 D.Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pag. 283 
29 G.Corni, Il  sogno  del  “grande  spazio”,  Bari, Laterza, 2005, pag.  149                                                   
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tracollo e la nascita del governo francese di Vichy fu perciò << un portato della storia francese 

recente, non meno che il frutto dei calcoli opportunistici di Hitler, il quale intendeva mostrare al paese 

sconfitto un volto clemente per trarne i massimi vantaggi >>30. Il governo di Vichy riscosse ampi 

consensi  all’interno  della  popolazione  perché  riuscì,  almeno  inizialmente,  a  mantenere  a  livelli  

accettabili la vita dei francesi e riuscì persino a riportare a casa i prigionieri. Il generale Pétain 

sperava addirittura nel riconoscimento di un ruolo paritetico per la Francia, ottenendo in cambio 

il peggioramento delle condizioni per il Paese occupato.  

Molto  diverso   fu   l’atteggiamento  della  Germania  nei   confronti   dei   territori   occupati   ad  Est,  

dove i tedeschi furono riluttanti  ad  ogni  forma  di  collaborazione.  All’odio  nutrito  nei  confronti  

del  “giudeo-bolscevico”,  si  assommava  il  disprezzo  nei  confronti  dei  polacchi.  In  generale  le  

popolazioni  slave  dell’Est  Europa  dovevano  essere  semplicemente  schiavizzate  ed  annientate. 

La  domanda  è  se,  nonostante  l’ideologia,  si  fossero  manifestate  anche  in  questo  caso  delle  forme  

di collaborazionismo.  

Hitler  era  fermamente  contrario  all’utilizzo  dei  popoli  dell’est  al  servizio  dell’esercito tedesco. 

Di un altro parere erano Rosenberg ed Himmler, a testimoniare ancora la pluralità di visioni 

interne ai vertici del Reich: <<  Rosenberg  da  un  lato  ed  Himmler  dall’altro  erano  convinti  che  giocare  

sulle reciproche tensioni nazionalistiche in quelle aree etnicamente complesse potesse giovare alla 

politica nazionalsocialista. >>31. Un appoggio forte provenne ad esempio dai gruppi nazionalistici 

ucraini. Queste forme di collaborazione, se sono utili a dimostrare che (a dispetto di quanto 

affermi la storiografia sovietica post-bellica) le popolazioni  dell’Est  Europa  non  furono  affatto  

compatte  nel  respingere  l’invasore  tedesco,  si  manifestarono  senza  i  caratteri  ideologici  tipici  

dei partiti filo-nazionalsocialisti  dell’Europa  occidentale,  ma  furono  piuttosto  caratterizzati  da  

opportunismo politico; un opportunismo che le rese, in generale, inaffidabili almeno agli occhi 

dei tedeschi. In Polonia addirittura non venne perseguita alcuna forma di collaborazione con le 

classi dirigenti, le quali si sarebbero mostrate ben disponibili a tale proposito, vedendo più di 

buon  occhio  la  Germania  rispetto  all’Unione  Sovietica. 

La  Croazia  si  collocava  in  una  posizione  particolare.  Insieme  alla  Francia  divenne  l’unico  Paese  

in cui fu dato libero sfogo al dominio dei nazionalisti, gli ustascia di Pavelic, i quali diedero 

avvio  ad  una  spietata  rappresaglia  di  tutti  i  serbi  presenti  all’interno  della  Croazia:  << Con la 

complicità (o il silenzio) del clero cattolico, gli ustascia instaurarono un regime di terrore: dalle 

                                                           
30 G.Corni, Il  sogno  del  “grande  spazio”,  Bari, Laterza, 2005, pag. 150 
31 Ibid, pag. 161                                                                                                                                                        
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conversioni forzate di massa ai massacri di decine, centinaia di migliaia di serbi, ebrei e zingari e 

all’internamento  e  alla  consegna  ai  tedeschi  di  circa  la metà della minoranza ebraica >>32.  

I croati si consideravano più vicini ai tedeschi che agli italiani, anche e soprattutto per il passato 

asburgico. Inoltre chi si impegnò a rappresentare la parte tedesca nel contesto ex-iugoslavo 

erano soprattutto austriaci, il tutto ovviamente a   spese   dell’Italia,   la   quale   considerava   la  

Croazia  come  parte  del  proprio  “spazio  vitale”,  ma  era  impossibilitata ad intervenire, per non 

inimicarsi i croati. I croati spingevano per una restituzione della Dalmazia e, con le spalle 

coperte dai tedeschi, si fecero promotori di una attiva propaganda anti-italiana nei territori 

occupati dal Regio Esercito. La ferocia degli ustascia inoltre alimentò risentimenti e disordini 

da parte dei serbi, favorendo il rafforzamento della resistenza partigiana. Gli italiani passarono 

all’azione  solo  a  fine  agosto  del  1941  quando,  su  ordine  di  Mussolini,  penetrarono  in  Croazia,  

requisirono i campi di concentramento e trattarono i croati come nemici sconfitti. Questo 

alimentò un clima di reciproca diffidenza tra le parti.  

I reparti italiani repressero con ferocia uguale a quella tedesca i disordini nei paesi occupati, 

tuttavia la debolezza   italiana   rispetto   alla   Germania,   nell’ottica   di   un’occupazione  militare  

avvenuta quasi unicamente su iniziativa tedesca, e le difficoltà del Regio Esercito nel gestire 

tanto gli ustascia quanto la lotta ai partigiani comunisti di Tito, favorì un atteggiamento 

pragmatico  e  per  certi  versi  più  aperto  alla  collaborazione  da  parte  dell’Italia,   a  prescindere  

dalle nazionalità impiegate. Se   i   tedeschi   si   erano   potuti   “permettere” di non far ricorso 

all’apporto  di  bande  armate  locali,  per  motivi  essenzialmente ideologici e razziali, gli italiani si 

dimostrarono sotto questo punto di vista molto più flessibili. In Croazia i cosiddetti cetnici, 

guidati da Mihajlovic, furono visti come gli alleati più affidabili nella lotta contro i comunisti 

di Tito.  

Tuttavia l’atteggiamento   nei   confronti   di   questi   partigiani   filo-monarchici fu ambivalente: 

l’Italia  non  voleva  che  si  rafforzassero  tanto  da  pretendere,  una  volta  sconfitti  i  comunisti,  di  

rivolgersi  contro  l’Asse:  << Si sarebbe dovuto sostenere i cetnici tanto da farli combattere contro i 

comunisti, ma non tanto da dare grande ampiezza alla loro azione; tanto da ottenere che non lottassero 

contro le forze e le autorità croate, ma solo contro i comunisti e per conto proprio >>33. Nonostante 

l’opposizione  dei  croati,  sostenuti  dai  tedeschi,  furono  conclusi  degli  accordi  temporanei  con  i  

cetnici e questa collaborazione diede i suoi frutti.  

                                                           
32 G.Corni, Il  sogno  del  “grande  spazio”,  Bari, Laterza, 2005, pag.  167 
33 D.Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pag. 374                         
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Questo   dimostra   il,   seppur   lieve,   tentativo   italiano   di   agire   autonomamente   all’interno   del  

“proprio”   spazio   vitale.   Il   Regio   Esercito   lasciò   che   i   cetnici   massacrassero   i   croati,   come  

risposta   alle   rappresaglie   degli   ustascia.   In   questo  modo   l’esercito   italiano   sarebbe   rimasto  

intatto e non avrebbe dovuto rispondere ai tedeschi di quanto avveniva nelle zone occupate. 

L’Italia  oscillò  in  questo  modo,  continuamente,  tra  la  neutralità  e  l’appoggio  alle  bande  filo-

serbe e filo-conservatrici in quasi tutti i territori occupati. Contraria a questa politica era la 

Germania, che in questo modo andò a danneggiare seriamente gli interessi italiani nei Balcani.  

A fine gennaio del 1943, a fronte delle incomprensioni tra gli alti comandi italiani e tedeschi 

sul ruolo dei cetnici << il generale Alexander Lohr, comandante delle forze germaniche operanti nei 

Balcani, informò Roatta [Capo di Stato Maggiore del Regio Esercito] che avrebbe proceduto in modo 

autonomo a una serie di azioni in Erzegovina >>34.  

La  collaborazione  con  i  cetnici  non  fu  l’unico  esempio  di  un  tentativo  di  autonomia  decisionale  

dell’Italia  all’interno  delle  sue  conquiste.  Un  tema  molto  delicato  in  questo  senso  riguarda  la  

questione ebraica. Molti intellettuali nel periodo post-bellico  costruirono  il  mito  degli  “italiani  

brava   gente”,   dato   l’atteggiamento   più   umano   mostrato   nei   confronti   degli   ebrei. Occorre 

chiedersi se la protezione italiana agli ebrei avvenne per umanità o per altri interessi. Gli ebrei 

si rivelarono infatti una pedina preziosa nelle mani del regime fascista, grazie alla quale gli 

italiani avrebbero potuto marcare le proprie differenze rispetto alla Germania. Gli ebrei fuggiti 

dalle zone sotto controllo croato vennero in buona parte respinti, mentre gli ebrei della 

Dalmazia vennero spostati nelle zone militarmente occupate (dopo il 1941) in Croazia. Il 19 

giugno   del   1942   l’Italia   rifiutò   di   consegnare   i   “suoi”   ebrei   alle   autorità   tedesche;;   cedere  

avrebbe  significato  per  l’Italia  un’ammissione  di  subordinazione  all’alleato.  Inoltre  sarebbero  

state vanificate tutte le promesse fatte alla popolazione. Queste apparenti manifestazioni di 

generosità da parte dei comandi italiani, però, si contrapponevano al rifiuto italiano ad 

ammettere profughi ebrei nei propri territori, consegnando in pratica questi ultimi ai campi di 

concentramento croati e tedeschi. Ragioni politiche si mescolarono a ragioni di facciata 

all’interno  della  questione  ebraica.  Certamente  gli  italiani  non  ebbero  mai  la  questione  ebraica  

al centro dei propri progetti. Non era ritenuto utile né conveniente impiegare un numero 

eccessivo  di  forze  nell’eliminazione  degli  ebrei, quando queste forze potevano essere impiegate 

nella   lotta   alla   resistenza   comunista.  Gli   ebrei   furono  considerati   anche   in   Italia  una   “razza  

                                                           
34D.Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003 pag. 380                           
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inferiore”35, ma le misure antisemite italiane non mirarono mai allo sterminio degli ebrei, 

quanto piuttosto alla loro eliminazione civile,  per  spingerli  all’emigrazione.   

Queste misure sarebbero state estese, con ogni probabilità, anche ai territori della comunità 

imperiale, cosicché << dopo la conquista dello spazio vitale, nel nuovo ordine, non vi sarebbe stato 

posto né per gli ebrei italiani né per le comunità ebraiche del Mediterraneo >>36. 

 

Conclusioni e considerazioni finali 

Nonostante i progetti iniziali presentassero delle differenze molto evidenti sul piano 

dell’organizzazione  territoriale  dei  due   imperi si può ritrovare nella pregiudiziale razzista un 

elemento  di  contiguità  tra  le  due  potenze  dell’Asse.  La  Germania  prevedeva  l’egemonia  di  un  

solo popolo e di una   sola   razza,   che   sarebbe   dovuta   essere   quella   tedesca.   L’Italia,   pur  

ammettendo  all’interno  del  suo  impero  le  altre  nazionalità   le  considerava  parimenti   inferiori  

rispetto  alla  “razza  dei  conquistatori”   italiani.  Nella   loro   realizzazione  pratica   i  due  progetti 

finirono  inoltre  per  modificarsi  e  modellarsi  secondo  l’andamento  degli  eventi  bellici.  Fu  così  

che, ad esempio, gli italiani finirono per saccheggiare allo stesso modo degli alleati tedeschi 

quando  le  cose,  per  l’Italia,  stavano  già  volgendo  al  peggio. Inoltre il pregiudizio razziale ed 

ideologico finì per danneggiare, per entrambe le potenze, la gestione dei territori conquistati: i 

tedeschi ad esempio considerarono la collaborazione dei polacchi solo nel pieno della 

controffensiva sovietica sul fronte orientale, quando ormai non era più possibile. In Italia 

l’elemento  razziale  incise  molto  meno,  un  po’  perché  l’impero  italiano  sarebbe  stato  composto  

da   diverse   etnie,   tutte   ugualmente   inferiori   a   quella   dello   Stato   guida;;   un   po’   anche   per  

l’incapacità  dei  reparti  italiani  di  gestire  la  lotta  ai  partigiani  e,  allo  stesso  tempo,  tenere  sotto  

controllo i tedeschi e gli ustascia in  Croazia.  L’atteggiamento  italiano  si  rivelò  più  pragmatico  

in questo senso, senza però mai uscire dalle linee guida dettate dal sogno imperiale di Mussolini. 

Per  l’Italia  fu  Mussolini  l’artefice  di  quasi  tutte  le  più  importanti  decisioni  inerenti  alla  gestione  

dei territori occupati e dei loro abitanti. Ad esempio fu Mussolini a respingere o a ritardare la 

consegna degli ebrei ai tedeschi. Il partito nazionalsocialista si caratterizzò invece per la 

compresenza di idee e di progetti differenti, facenti capo ai diversi gerarchi del regime.  

                                                           
35 D.Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, Torino, Bollati Boringhieri, 2003 
36 Ibid, pag. 484                                                                                                                                                        
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In tutto questo però la Germania restò maggiormente inflessibile nella gestione dei propri 

territori, ponendo   l’elemento   razziale   come   primo   e   fondamentale   discrimine   con   il   quale  

decidere  l’atteggiamento  nei  confronti  di  una  popolazione  sconfitta.   

La  policrazia  tedesca  non  modificò  in  maniera  sostanziale  l’idea  di  base  del  Terzo  Reich. La 

razza tedesca si sarebbe posta al di sopra di tutte le altre presenti in Europa.  

Verrebbe allora da chiedersi, in conclusione, se tra queste razze potesse essere inclusa anche 

quella italiana e se, proprio per il carattere unilaterale con il quale la Germania giudicò le proprie 

conquiste  militari,  anche  lo  “spazio  vitale  italiano”  avrebbe  fatto  parte,  in  caso  di  vittoria,  del  

Lebensraum nazista. 
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Abstract 

Il lavoro prende in esame l’utilizzo dell’iterazione sinonimica nella Scuola Poetica Siciliana, 

attraverso l’analisi dell’opera di 5 poeti della corte di Federico II (Ruggeri d’Amici, Tommaso di 

Sassi, Guido delle Colonne, Re Giovanni e Odo delle Colonne). Le occorrenze della figura retorica 

in questo blocco di testi sono analizzate dal punto letterario e, soprattutto, linguistico; l’obiettivo 

che ci si propone qui è definire l’importanza di questo artificio retorico nello sviluppo dell’italiano 

letterario. All’analisi complessiva attuata nella prima parte segue il commento puntuale di tutte le 

iterazioni sinonimiche trovate; si è cercato, attraverso il raffronto coi loci paralleli, di fornire un 

quadro della fortuna dei casi in esame nella letteratura italiana due-trecentesca e oltre. Per 

agevolare la verifica della scientificità del lavoro, sono state poste in appendice una tabella 

riassuntiva delle iterazioni sinonimiche riscontrate e delle loro caratteristiche e la riproduzione dei 

testi in esame (dall’edizione di riferimento DI GIROLAMO, Poeti della corte di Federico II: vd. 

bibliografia). 

PAROLE CHIAVE: dittologia, iterazione sinonimica, Scuola Poetica Siciliana, linguistica 

italiana, letteratura italiana delle origini. 
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Introduzione 

Se volessimo tracciare la storia della lingua italiana, o meglio dell’italiano letterario, 

probabilmente il miglior punto d’inizio possibile sarebbe l’esperienza della Scuola Poetica 

Siciliana. Se è vero infatti che non mancano opere letterarie in volgare precedenti, i Siciliani hanno 

saputo acquistare un prestigio tale da restare un punto di riferimento anche a secoli di distanza, 

arrivando a lasciare tracce ben riconoscibili non solo nella letteratura (si pensi al celeberrimo Nui 

nel 5 maggio manzoniano) ma anche nell’italiano contemporaneo, in cui forme come “saccente” 

sono di uso comune
1
. 

Già Dante, d’altra parte, riconosce in un noto passo del De Vulgari Eloquentia la straordinaria 

dignità del siciliano illustre: «factum est ut quicquid nostri predecessores vulgariter protulerunt, 

sicilianum vocetur; quod quidem retinemus et nos, nec posteri nostri permutare valebunt
2» (DVE I xii 4). Il 

valore di questa affermazione rimane sostanzialmente intatto, benché, com’è noto, il giudizio di 

Dante fosse inficiato dal fatto che egli leggeva i Siciliani nella trascrizione di copisti toscani, quindi 

in una veste linguistica che doveva apparirgli naturalmente molto più vicina al suo uso quotidiano 

di quanto non fosse in realtà.
3
 

La poetica dei Siciliani è caratterizzata dalla centralità pressoché esclusiva della tematica 

amorosa. È quindi perfettamente comprensibile che l’estrema esiguità della materia da cantare abbia 

favorito la diffusione di espedienti che permettessero di riproporre concetti sostanzialmente identici 

in vesti diverse. Un serbatoio importante di lessemi è ottenuto attraverso l’uso della 

plurisuffissazione (che porta alla compresenza di forme quali allegranza, allegrezza, allegraggio 

etc.)
4
; allo stesso scopo si adopera un artificio retorico di importanza essenziale, come testimonia la 

sua onnipresenza nella lirica siciliana: la dittologia sinonimica, che aveva iniziato ad avere 

larghissima diffusione con i poeti provenzali (il modello più immediato dei Siciliani), come ben 

argomenta Elwert
5
. Si tratta, in verità, di un tratto che, oltre a caratterizzare la produzione della 

totalità dei membri della Scuola, è anche foriero di molteplici implicazioni sul piano letterario e 

linguistico, benché stranamente in molte trattazioni - anche pregevoli - sull’argomento se ne faccia 

al massimo un rapido cenno. 
                                                           
1
 F. BRUNI, L’italiano letterario nella storia, Il Mulino, Bologna 2002, p.20. 

2
 «È avvenuto che quello che i nostri predecessori hanno prodotto in volgare si chiamasse ‘siciliano’: cosa che tutti noi 

accettiamo e che i posteri non potranno mutare.»  E. FENZI (a cura di), De vulgari eloquentia. Salerno Editrice, Roma 

2012 (cit. presso COLUCCIA) 
3
 R. COLUCCIA, Italiano letterario e lingua comune, relazione introduttiva tenuta a Vitória (Brasile) in occasione del XV 

Congresso dell’«Associação Brasileira dos Professores de Italiano» (ABPI), 8-11 ottobre 2013. 

4 COLUCCIA,  ivi. 
5
 W.T. ELWERT, , La dittologia sinonimica nella poesia lirica romanza e nella scuola poetica siciliana, in "Bollettino 

del Centro di studi filologici e linguistici siciliani", II, 1954 (pp. 152-177). 



3 

 

Per descrivere il fenomeno mi limito a riportare la definizione di Pellegrini, ammirevole per 

precisione e chiarezza:  

Chiamo iterazione sinonimica la figura di parole per cui un concetto, anziché mediante 

un solo termine, viene espresso in maniera insistente mediante l’aggruppamento di due 

o più sinonimi, o di quasi sinonimi, o di vocaboli non sinonimi di necessità, ma come 

tali adoperati in un contesto. 
6
 

Giustamente, Pellegrini parla generalmente di “iterazione”, in quanto questo sistema si presta a 

essere utilizzato anche mediante più di due elementi: tuttavia è legittimo affermare che la dittologia 

è il caso di gran lunga più frequente, almeno nella lirica provenzale e Siciliana (non così, ad 

esempio, nella letteratura latina, come nota ancora una volta Elwert
7
), benché non siano rari casi di 

trittologia, e, più raramente, finanche di quadrilogia.
8
 

Procedimenti simili si riscontrano quotidianamente, come «conseguenza del desiderio di 

esprimere completamente e chiaramente il pensiero quanto anche di dare espressione alla propria 

intensità affettiva, nonché di impressionare in modo corrispondente chi ascolta»
9
; in alcuni casi, in 

questo modo si originano locuzioni che possiamo considerare vere e proprie polirematiche, come il 

sanus et salvus latino (che prosegue nell’italiano sano e salvo). Nei Siciliani si nota però, accanto a 

questo uso spontaneo e a volte ingenuo - comunque presente - una ricerca consapevole di effetti 

studiati, estetici o concettuali, che alternano il rimando a formule fisse di origine trobadorica a 

variazioni e, non di rado, soluzioni innovative. Questo procedimento verrà poi ripreso dal Petrarca, 

al quale dobbiamo gli esempi di massima fortuna (per citarne uno solo, si pensi al celeberrimo passi 

tardi e lenti). 

Nell’analisi delle occorrenze di iterazioni sinonimiche nell’opera di cinque diversi poeti della 

corte di Federico II (Ruggeri d’Amici, Tommaso di Sassi, Guido delle Colonne, Re Giovanni, Odo 

delle Colonne) si spera, nonostante il modesto segmento considerato, di dare un’idea 

sufficientemente indicativa della frequenza e della fenomenologia di questo artificio retorico.
10

 

                                                           
6
 S. PELLEGRINI, Iterazioni sinonimiche nella canzone di Rolando, in “Studi mediolatini e volgari”, I, 1953, p.156. 

7
«Per la letteratura latina arrivo alle seguenti conclusioni: i teorici considerano sola forma elegante di sinonimia il 

tricolon; non fanno menzione speciale del tipo sanus et salvus; il che non può significare altro se non che il dicolon 

viene considerato elemento della retorica di bassa lega. Tanto nella prosa, quanto nella poesia, dove la sinonimia viene 

impiegata come mezzo stilistico appare il tricolon, e, per giunta, in compagnia di altre forme di sinonimia.» ELWERT, 

op. cit., p. 157. 
8
 COLUCCIA, op. cit. 

9
 ELWERT, op. cit., p. 155. 

10
 L’edizione di riferimento è C. DI GIROLAMO (a cura di), Poeti della corte di Federico II (I poeti della Scuola 

Siciliana Vol. II), Mondadori, Milano 2008. Siccome qui interessa tutto il materiale linguistico disponibile, si 

segnaleranno anche le varianti scartate dall’editore, laddove rilevanti. 
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1. Numeri e caratteristiche delle iterazioni sinonimiche nei testi in esame  

Si è detto che la figura dell’iterazione sinonimica fa, per così dire,  la parte del leone 

nell’arsenale poetico della Scuola Siciliana. Prescindendo da qualsiasi considerazione, basta il  puro 

dato quantitativo a confermare questa asserzione: sono state riscontrate, infatti, 47 iterazioni 

sinonimiche in 663 versi, cioè circa un caso ogni 14 versi. Nonostante il campione sia relativamente 

ristretto, i numeri bastano a dare un’idea di quanto sia diffuso lo stilema nei Siciliani. 

1.1 I caratteri ereditati dalla poesia trobadorica 

Delle 47 iterazioni riscontrate, 45 sono dittologie, solo 2 trittologie (fort’e dura e fera;  cortese e 

valente e leal servitore); per di più di la seconda può essere comunque interpretata come dittologia 

(vd. commento a 2.5.1, vv.20-1). Una tale disparità non si può spiegare soltanto con una precisa 

volontà stilistica. Elwert attribuisce questa scelta ai poeti provenzali, motivandola così: 

Risulta dal loro gusto la preferenza per le figure di ripetizione, e tra queste per la 

sinonimia, non quella a tre membri, ma quella a due  membri, più semplice, più 

ingenua, più vicina alla parlata quotidiana, più affine al fenomeno della geminazione 

affettiva della lingua comune, ma molto efficace per l’espressione degli affetti e dei 

sentimenti. […] Certo che non mancano i gruppi di tre sinonimi, ma di fronte alla 

schiacciante maggioranza dei gruppi binari non fanno altro che confermare che il 

prediletto era il gruppo di due sinonimi; così naturalmente i gruppi di tre venivano ad 

assumere il valore di eleganze speciali e notevoli.
11

 

Come abbiamo visto, la trobadorica occitana costituisce il modello immediato della Scuola: 

dunque, anche se una poetica «vicina alla parlata quotidiana» è quanto di più distante si possa 

immaginare dallo stile dei Siciliani, appare perfettamente plausibile che essi assumano naturalmente 

questa predilezione dai loro modelli. 

Elwert segnala anche, sempre per quanto riguarda la lirica occitana, che la dittologia viene posta 

«di preferenza in fine del verso, sicché uno dei due termini porta la rima»
12

. Anche in questo i 

Siciliani sembrano seguire i loro predecessori: delle 47 iterazioni in esame, infatti, 13 prendono 

l’intero verso, 5 sono in enjambement, 4 a inizio verso, 2 nel mezzo, ben 23 sono in fine verso; vale 

a dire quasi la metà del totale, e i tre quarti dei casi interessanti per questo tipo di indagine 

(evidentemente i 13 che prendono l’intero verso non forniscono dati utili).  

                                                           
11

 op. cit. p.160. 
12

 Ivi. 
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In 7 casi, la dittologia è enfatizzata da allitterazione: la combinazione di queste figure, benché 

non sia tanto diffusa da potersi ritenere tipica, laddove attuata enfatizza il legame tra i componenti, 

il che è perfettamente consono alla stilistica della Scuola, tendente a impreziosire il più che sia 

possibile la costruzione retorica del verso, ma è altresì caratteristica comune nella lirica in lingua 

d’oc. 

 

 

1.2 Analisi grammaticale, semantica e linguistica 

 

Si riscontra una distribuzione quasi graduale nelle categorie grammaticali dei membri delle 

iterazioni: in 22 casi l’iterazione riguarda sostantivi, in 15 verbi,  in 9 aggettivi; in un solo caso 

locuzioni avverbiali (quant’eo, né·ssì forte:  vd. commento a 4.5, v. 38); si potrebbe ipotizzare una 

gerarchia di importanza nelle parti del discorso (le dittologie meno  frequentemente parole 

accessorie quali aggettivi e avverbi, più spesso sostantivi e verbi, che rivestono i ruoli più alti negli 

alberi sintattici), ma il gap tra le categorie sembra troppo poco consistente per dare sostanza a 

qualsivoglia interpretazione 

 

Sul piano semantico, lo stilema che ricorre più frequentemente è quello che indica la “gioia” 

(amorosa), presente in 5 occorrenze (in gioia e in bene; sollazzo e tuto bene; la gran gioia e 

l’alegranza; solazo e gioco; gioi e diporto), 6 considerando anche la forma verbale alegrare e gran 

gioia menare. Quasi altrettanto frequenti, in numero di 4, le dittologie che indicano invece la 

“sofferenza” (doglia mortale e gravoso male; la mia gran pena e lo gravoso afanno; pene e 

travaglia; lo martore e li tormenti). Il dato non stupisce: si tratta di due elementi cardine della lirica 

amorosa, non solo siciliana; è opportuno rilevare, però, che, nonostante la pluralità di espressioni 

sostanzialmente equivalenti, nessuna dittologia è ripetuta pedissequamente, il che andrebbe a 

confermare l’ipotesi che l’importanza di questa figura retorica nella Scuola sia in gran parte legata a 

necessità di variatio. 

Qualche sorpresa riserva, invece, l’analisi dei rapporti logico-semantici che intercorrono tra i 

termini delle iterazioni: se, com’era prevedibile, nella stragrande maggioranza dei casi, per 

esattezza 38, si tratta di sinonimia (non ho tentato di distinguere i casi in cui i termini sono 

effettivamente sinonimi da quelli in cui non lo sono ma vengono usati come tali, secondo la 

definizione di Pellegrini; spessissimo, infatti, le differenze sono troppo sfumate per permettere una 

distinzione sicura), le eccezioni sembrano degne di attenzione. In un caso, rose e fiore (4.2, v. 13) si 
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tratta di iponimia; ma l’effetto retorico è sostanzialmente immutato. In maniera simile, due 

dittologie che interessano verbi, pàrtiti e vanne (2.2, v. 36) e nasce ed usa (4.2, v. 20) sono 

costituite da coppie di cui l’idea del primo verbo è logicamente contenuta nel secondo, in un 

rapporto che definirei di subordinazione. Ma in ben 6 casi i termini interessati dall’iterazione 

sembrano non avere nessun legame semantico diretto: larghezza e gioia (2.1, v.27); fame e sete 

(4.5, v. 53); in dotrina / ed in vostro tenore (5.1, vv. 5-6); cortese e valente / e leal servitore (5.1, 

vv. 5-6); di bellezze e di bontate (5.1, v. 72); la noiosa e falsa gente(6.1, v. 36). In queste 

occorrenze non sembra del tutto esatto parlare di semplice rafforzamento concettuale: 

l’accostamento di due termini non sinonimici genera nuovo senso, sicché il significato della 

dittologia comprende sì le due parti, ma le inserisce in un’idea più ampia. In questo senso la 

dittologia, da semplice artificio retorico, assume valenza “evocativa”. 

 

Un altro aspetto che interessa un ambito non solo letterario, ma più prettamente linguistico, è 

l’analisi della composizione etimologica delle dittologie; in particolare, la distribuzione dei 

gallicismi. È vero che l’abbondanza di provenzalismi non può stupire in una poetica che si richiama 

direttamente all’esperienza trobadorica; tuttavia, non è privo di interesse analizzare le interrelazioni 

tra parole autoctone
13

 e provenzalismi. 

Tralasciando le iterazioni in cui i membri dell’iterazione non siano legati da rapporti di 

sinonimia e due casi eccezionali in cui la dittologia avviene tra locuzioni (avverbiali o verbali) 

otteniamo questa ripartizione: 

16 casi di iterazioni tra soli latinismi; 

19 casi di iterazoni tra un gallicismo e un latinismo; 

1 caso di dittologia tra due gallicismi. 

Benché la nostra analisi possa essere in qualche misura manchevole, dal momento che non è sempre 

è possibile identificare con assoluta certezza un gallicismo
14

, emergono comunque dei dati notevoli. 

Innanzitutto, la preponderanza (sia pure non schiacciante) di iterazioni “miste” tra gallicismi e 

latinismi sembra rispecchiare una tendenza notata da Politzer
15

  nei testi del primo Medioevo: la 

fortuna della dittologia sinonimica nella letteratura dell’epoca è spiegata in funzione della 

compresenza di latino e lingue germaniche, che rifornisce il vocabolario dei poeti di termini quasi 

                                                           
13

 Di qui in poi mi riferirò a queste parole come “latinismi”; pur cosciente dell’improprietà del termine, ciò che interessa 

qui è semplicemente la dicotomia tra gallicismi e forme estranee dall’influenza provenzale, a prescindere dalla precisa 

etimologia di queste ultime. 
14

 Cfr. R. CELLA, I gallicismi nei testi dell’italiano antico (dalle origini alla fine del sec. XIV), Firenze, Accademia 

della Crusca 2003, pp. 20-32 
15

 ROBERT L. POLITZER, Synonymic Repetition in Late Latin and Romance, in “ Language”, Vol. 37, No. 4, Oct-Dic 

1961, pp. 484-7. 
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perfettamente sinonimi appartenenti a due tradizioni linguistiche differenti; inoltre, si crea la 

necessità di ripetere lo stesso concetto con parole diverse, a seconda della competenza del pubblico: 

This bilingualism, which resulted in the acceptance of Germanic words in Romance 

languages and the creation of 'learned' vocabulary, not only furnished many of the 

synonyms used in synonymic repetition, but laid the foundation for the effectiveness 

of such repetition as a stylistic device. 

Certamente, riportare ex abrupto la situazione descritta da Politzer alla realtà della Scuola 

Siciliana sarebbe improprio: innanzitutto la “lingua d’arte” dei Siciliani non nasce in una situazione 

di bilinguismo, né tantomeno deve prodursi in sforzi da poliglotta per farsi comprendere dal suo 

pubblixo; tuttavia, è possibile riscontrare un’analogia nella compresenza di una tradizione latina 

predominante e un serbatoio linguistico esterno (nel nostro caso, l’occitano); e, come abbiamo visto, 

la pura analisi statistica del corpus considerato non può che confermare questo dato di fatto. 

Come spiegare, quindi, la preferenza, che emerge innegabilmente dal testo, verso la dittologia 

mista gallicismo-latinismo? 

Intendere la componente endogena come traduzione “familiare” del provenzalismo, percepito 

come “estraneo”, può apparire azzardato; ma, forse, non è del tutto inesatto. D’altra parte, l’unico 

caso, nel blocco analizzato, in cui al primo membro della dittologia viene fatto corrispondere non 

un lessema equivalente, ma una locuzione polirematica, riguarda appunto un gallicismo: alegrare / 

e gran gioia menare. Potremmo pensare, benché filologicamente il procedimento sia un po’ 

sensazionalistico, che il termine esogeno venga glossato attraverso una perifrasi. 

Con ciò non si vuole minimamente insinuare che la lingua occitanica suonasse straniera 

all’orecchio ai componenti della Scuola Siciliana, che avevano fatto dell’erudizione uno dei cardini 

del loro poetare, né, conseguentemente, che i termini di origine trobadorica andassero in qualche 

modo “spiegati”; ciononostante, mi sembra legittimo supporre che una certa distinzione, forse anche 

inconscia, doveva essere presente e operante: i Siciliani, insomma, avevano presente la provenienza 

linguistica dei termini che andavano a formare le dittologie sinonimiche, e li selezionavano di 

conseguenza. Prova ne è non tanto che le iterazioni “bilingui” prevalgono su quelle “monolingui”: 

quel che mi sembra dimostrare questa tesi nella maniera più convincente, è che la dittologia in cui 

entrambi i membri sono gallicismi è nettamente rifiutata; se ne trova, infatti, una sola in tutto il 

corpus analizzato (gioia e diporto), e questo unico caso è perfettamente spiegabile come calco 

pedissequo dell’originale trobadorico
16

. 

 

                                                           
16

 Vedi commento a 2.1, v.31 
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2. Commento delle iterazioni sinonimiche 

 

2.1
17

 Ruggeri d’Amici, Sovente amore n’a ricuto manti 

v. 27 larghezza e gioia: La sinonimia non è perfetta: infatti, è evidente la distanza semantica tra  

larghezza, che sostanzialmente si traduce nella nostra ‘generosità’
18

 e «sentimento di profondo 

appagamento, serenità e soddisfazione; felicità, euforia»
19

; l’artificio retorico in questo caso nasce, 

dunque, da una necessità espressiva, come tentativo di precisare un concetto che non sarebbe 

altrettanto efficacemente definito dall’uso di un singolo termine. Dal momento che  è ben chiaro chi 

sia il «segnor […] da cui larghezza e gioia vene», il nesso dal quale scaturisce l’accostamento è 

costituito dall’influenza dell’amore, che instilla entrambi i sentimenti nell’animo del poeta. La 

dittologia nel suo insieme va dunque a indicare questo particolare stato d’animo dovuto 

all’innamoramento. 

 

v. 31 in gioia e in bene: Contrariamente al caso precedente, qui si riscontra sostanziale 

equivalenza di senso tra i due termini della dittologia; si tratta quindi di un caso tipico, in cui la 

reiterazione non amplia, ma rafforza  il concetto fondamentale di ‘piacere, felicità’; qui come 

altrove, si tratta, più specificamente, di gioia amorosa. Lo stilema è di origine trobadorica
20

 (basti 

dire che è già presente in Guglielmo IX: joi e deport
21

; ma gli esempi potrebbero essere 

innumerevoli) e trova nella produzione dei Siciliani una notevolissima frequenza, con un’amplia 

gamma di varianti intercambiabili, come si avrà modo di riscontrare più avanti. In questa forma si 

trova già in Giacomo da Lentini («che m'à levato da gioia e di bene»)
22

 e in Rinaldo d’Acquino 

(«che gioia e tuto ben fallisse »)
23

; tra le decine di prosatori e poeti che l’hanno riproposto, è degno 

di nota Binduccio di Scelto, che per ben 11 volte
24

 ripete l’iterazione gioia-bene nella sua 

volgarizzazione del Roman de Troie
25

, con ripetute espansioni verso la trittologia («né bene né 

                                                           
17

 La numerazione dei testi considerati segue quella dell’edizione di riferimento DI GIROLAMO, qui come nella tabella 

riassuntiva (vd. appendice I). Per visionare i testi completi vd. appendice II. 
18

 S. BATTAGLIA e G. BARBERI SQUAROTTI, Grande dizionario della lingua italiana, UTET, Torino 1961-2002, s.v. 

larghezza: «disposizione a donare, a concedere con benignità o con facilità; generosità, liberalità»   
19

 TLIO  
20

 COLUCCIA, op. cit. 
21

 in Pos de chantar m'es pres talens, 183.10, al v.39, e ripetuto al v. 41. 
22

 R. ANTONELLI (a cura di), GIACOMO DA LENTINI, Poesie, vol. I, Roma, Bulzoni, 1979, p. 117, 8, v.42. 
23

 DI GIROLAMO , op. cit. p.183, 7.5, v.14. 
24

 OVI. 
25

 M. GOZZI (a cura di), BINDUCCIO DELLO SCELTO, La storia di Troia, Milano, Trento, Luni editrice, 2000. 
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riposo né gioia»
26

; «senza gioia e senza bene e senza riposo»
27

; «bene né gioia né riposo»
28

), la 

quadrilogia («gioia né bene né sollazzo né riposo»
29

; « né riposo né bene né gioia né riso né 

sollazzo»
30

), e, in una sola occasione, addirittura un rarissimo caso di pentalogia («né gioia né bene 

né sollazzo né riposo né pace»
31

). Ma anche il Boccaccio, prosatore indubbiamente più raffinato, ne 

fa uso in trittologia nella Fiammetta («Tu insiememente con lui ogni mio diletto, ogni mio bene e 

ogni mia gioia te ne portasti»
32

), e, in poesia, in quadrilogia nel Filostrato («la gioia e 'l bene e 'l 

sollazzo e 'l diletto»
33

) e in semplice dittologia nel Teseida («Tu eri solo il mio bene e la gioia, / 

sanza di te non spero altro che noia»
34

). 

 

2.2 Ruggeri d’Amici, Lo mio core che si stava 

v. 10 sollazzo e tuto bene: Vd. commento al 2.1 v.31 

v. 36 pàrtiti e vanne a lo Regno: L’andare implica e contiene logicamente l’atto di partirsi 

(allontanarsi). La scissione dell’azione unitaria in due verbi separati riflette un intento enfatico del 

poeta. 

v. 39 pena pato esostegno P: A questa variante, tràdita dal Palatino, l’editore preferisce la 

lezione del Vaticano (che per lei pene sostegno), che elimina la dittologia.  

v. 43 preso e distretto: Distringere non solo ripete, ma intensifica prendere: è, inoltre, usato 

tipicamente in riferimento a «amore o pena interiore»
35

. 

 

3.1 Tommaso di Sassi, L’amoroso vedere 

v. 6 la gran gioia e l’alegranza: Vd. commento al 2.1, v.31 

                                                           
26

 Ibid, p. 353, cap. 332 
27

 Ibid. p. 383, cap. 365  
28

 Ibid. p. 511, cap. 492 
29

 Ibid. p. 349, cap. 329 
30

 Ibid. p. 408, cap. 383 
31

 Ibid. p. 505, cap. 487. 
32

 F. AGENO (a cura di), GIOVANNI BOCCACCIO, Elegia di Madonna Fiammetta, Parigi, Tallone, 1954, p. 139, cap. 5, 

par. 25. 
33

 GIOVANNI BOCCACCIO, Filostrato, in V. BRANCA (a cura di) Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. II, Milano, 

Mondadori, 1964, p. 87, pt. 3, ott. 19, v. 6. 
34

 GIOVANNI BOCCACCIO, Teseida delle nozze d'Emilia, in V. BRANCA op. cit. p.586,  L. 10, ott. 59, vv. 7-8. 
35

 TLIO 



10 

 

v. 41 piangete e lagrimate: Quasi traduzione letterale di planher e plorar, una delle dittologie più 

fortunate della lirica trobadorica (ma già presente nella poesia panegirica latina), dove la sinonimia 

è rafforzata dall’allitterazione
36

. 

3.2 Tommaso di Sassi, D’amoroso paese 

v. 2 sospiri e dolzi planti: L’ossimorico dolzi pianti è già in Giacomo da Lentini
37

; ma anche la 

dittologia ( sebbene plan e sospir, in forma verbale, sia sintagma già ampiamente diffuso nella lirica 

trobadorica) è una reminiscenza lentiniana («a voi, bella li mei sospiri e pianti»
38

, ma anche « li mei 

sospiri e pianti / vo pungano lo core.»
39

). Le riprese si contano a decine, se non a centinaia, fino ad 

arrivare alla consacrazione nel Canzoniere petrarchesco. Nelle numerose espansioni attuate da 

diversi autori verso la trittologia, emergono due diverse interpretazioni del sintagma: da un lato il 

valore metaforico di ‘sofferenza’ permette l’accostamento a termini afferenti al campo semantico 

del dolore (in Giacomino Pugliese «sospiri e pene e pianti»
40

; in Jacopo Cavalcanti «pinati, sospiri 

e doglie»
41

; in Jacopone da Todi «pianti, sospiri e dulure»
42

); l’interpretazione letterale, invece, 

porta a trittologie del tipo « oh, quando mai mi tempro / di pianto, di sospiri e di lamento»
43

 di 

Guittone d’Arezzo, o il celebre «sospiri, pianti e alti guai» dantesco
44

. 

v. 20 crudel e forte: Entrambi i lessemi possono avere il significato di ‘gravoso da sopportare’
45

; 

questo, in sintesi, il senso della dittologia, che ricorre, sebbene con  i termini invertiti,  in 

Bonagiunta Orbicciani: «seraggio fore de la condissione / ch'a li amadori è fort' e crudera»
46

, e in 

trittologia con noiosa in Guittone d’Arezzo: «Ai! Com’è crudel, forte e noiosa / ciascuna parte, e ‘l 

partir e lo stare!»
47

 

vv. 46-7 doglia mortale / e gravoso male: La dittologia, il cui senso sarebbe evidentemente 

‘grave malattia’, scompare seguendo differenti interpretazioni del manoscritto
48

. 

                                                           
36

 ELWERT, op. cit., p.161 
37

 DI GIROLAMO , op. cit. p.40 
38

 GIACOMO DA LENTINI, op. cit. p. 14, 1, v. 56. 
39

 GIACOMO DA LENTINI, op. cit. p. 165, 12, v. 15.  
40

 
40

 DI GIROLAMO , op. cit. p. 562, 17.1 v.48. 
41

 D. DE ROBERTIS (a cura di), Guido Cavalcanti, Rime, con le rime di Iacopo Cavalcanti, Torino, Einaudi, 1986, p.237, 

2 v.8. 
42

 F. AGENO (a cura di), IACOPONE DA TODI, Laudi Trattato e Detti, Firenze, Le Monnier, 1953, p.181, 46 v.37. 
43

 G. CONTINI (a cura di), Poeti del Duecento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, t. I, p.222, canz.8 v.17. 
44

 G. PETROCCHI (a cura di), DANTE ALIGHIERI, La Commedia secondo l'antica vulgata, vol. II, p. 41, Inferno III v.22. 
45

 TLIO 
46

 Poeti del Duecento, op.cit. , p., canz. 2 v.35. 
47

 L. LEONARDI (a cura di), GUITTONE D'AREZZO, Canzoniere. I sonetti d'amore del codice Laurenziano, Torino, 

Einaudi, 1994, p.141, 47 vv.1-2. 
48

 DI GIROLAMO , op. cit. p.49: «Il dato paleografico consente pluralità di soluzioni, tutte parimenti accettabili: Panvini e 

Contini leggono gravoso male tra due virgole, come apposizione di doglia mortale (Contini aggiusta in gravosomal 
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4.1 Guido delle Colonne, La mia gran pena e lo gravoso afanno 

v. 1 La mia gran pena e lo gravoso afanno: I patimenti dovuti all’amore sono un tema centrale 

della poetica dei Siciliani; è quindi naturale che esista una larga varietà di iterazioni riferite a questo 

aspetto. Si noti anche l’allitterazione tra gran e gravoso.  

La dittologia pena-affanno troverà ampissimo riscontro: Lemmo Orlandi la riprende, sebbene 

invertendone i termini, usandola, come Guido delle Colonne, come attacco : Gravozo affanno e 

pena.
49

 Ma le attestazioni sono numerosissime. In Chiaro Davanzati la formula si espande verso la 

trittologia:  «l’affanno, la pena e ‘l dolore»
50

; un’altra trittologia di significato equivalente 

(«angoscia, affanno e pena») ricorre in una rima attribuita al Petrarca. La dittologia arriva anche in 

aria emiliana, nell’anonimo Atrovare del vivo e del morto: «tute le arte che al mondo se fano / 

çascuna e la soa pena et afano». Ma si trovano diverse attestazioni anche in prosa: da Brunetto 

Latini, nella Rettorica (« […] usarsi ad obedire l’uno l’altro per propia volontade et a sofferire 

pena et affanno…» )
51

 al Trecentonovelle di Franco Sacchetti (« con gran pena e con grande 

affanno»)
52

. 

v. 30 Pene e travaglia: Vd. nota precedente. «Ricalcata poi, in uno dei suoi esercizi occitani, da 

Dante da Maiano, Las, ço qe m’es 3: e la pena e·l trebail ai eu tot ses pars»
53

, e da Dante Alighieri 

nella Divina Commedia: «Ahi giustizia di Dio! Tante chi stipa / nove travaglie e pene quant’io 

viddi?»
54

 

 

 

4.2 Guido delle Colonne,  Gioiosamente canto 

v. 13 rose e fiore: I due termini della dittologia sono in rapporto di iponimia, il che non 

comporta, però, modifiche sostanziali nel procedimento retorico. Considerando anche la similarità 

dei contesti (in entrambi i casi si parla della bellezza della donna amata), sembra legittimo 

considerare il sintagma una reminiscenza lentiniana: «e più bell’e[ste] che rosa e che frore»
55

. 

                                                                                                                                                                                                 
espungendo una sillaba in rima interna); CLPIO lo interpreta invece come predicato di doglia mortale, dando valore 

verbale alla e iniziale del verso.»  
49

 DI GIROLAMO , op. cit. p.58. 
50

 A. MENICHETTI (a cura di), CHIARO DAVANZATI, Rime,, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1965, p.176, 

canz. 51, v. 1. 
51

 F. MAGGINI, (a cura di) BRUNETTO LATINI, La Rettorica, Firenze, Le Monnier, 1968, p.25, 25.7. 
52

 V. PERNICONE (a cura di), FRANCO SACCHETTI, Il Trecentonovelle, Firenze, Sansoni, 1946, p. 556, 214. 
53

 DI GIROLAMO , op. cit. p.61. 
54

 Op.cit., Inferno VII vv.19-20. 
55

 Op. cit. 35 v.12. 



12 

 

v. 20 nasce ed usa: Il senso generale, “vive”, viene scomposto nei due verbi di ambito più 

ristretto nascere e usare: lo stesso procedimento riscontrato in Ruggeri d’Amici, 2.2 al v. 36. 

v. 23 leale e fino: «La sinonimia di fino a leale è occitanica (fi “fedele”)».
56

 Ricorre in una 

canzone toscana anonima, Quando la primavera («leale e fino amante»
57

), e due volte nel Fiore di 

attribuzione dantesca; qu, però, riferita non alla persona amante, ma al sentimento stesso di amore 

(«se non di fino e di leal amore»
58

, «se non per fino e per leal amore»
59

). 

v. 59 Solazo e gioco: Vd. commento al 2.1, v.31. 

v.60 così v’adoro come servo e ‘nchino: inchinare è ben attestato anche in forma transitiva (si 

veda Petrarca, Amor co la man dextra: «l’adoro e ‘nchino come cosa santa»
60

, in cui ricorre questa 

dittologia); i due verbi sono coordinati, il che porterebbe a considerare come servo in posizione 

epifrastica. 

4.3 Guido delle Colonne,  La mia vit'è s’ fort’e dura e fera 

v. 1 fort’e dura e fera: Nel blocco di testi in esame, questo è l’unico esempio indubbio di 

trittologia sinonimica. L’uso di tre lessemi non produce però nessuna apprezzabile aggiunta di senso 

rispetto alla semplice dittologia (crudel e forte, al v. 20 di 2.2, ha esattamente lo stesso significato); 

si tratta di un semplice intensificamento enfatico. Si può leggere in questa chiave la scelta, 

probabilmente non casuale, di collocarla all’inizio della canzone. 

vv. 21-2 lo martore / e li tormenti: Vd. 4.1, v. 1. Anche qui alla sinonimia si aggiunge una 

marcata allitterazione.   

v. 41 canzonetta fresca e novella: L’uso della dittologia crea una variazione nel modulo tipico 

dell’apostrofe alla canzone appena scritta. «Per la coppia aggettivale, cfr. almeno Gui d’Ussel, 

L’autrier cavalcava [BdT 194.15] 6: ab color fresqu’e novella, e l’incipit della celebre ballata 

cavalcantiana Fresca rosa novella.»
61

 

4.4 Guido delle Colonne, Amor, che lungiamente m’ài menato 

                                                           
56

 G. CONTINI, Le rime di Guido delle Colonne, in “Bollettino del Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani”, Vol. 

II, Palermo 1954, p. 185. 
57

 Poeti del Duecento op. cit., t. I, p. 167, 4 v.8. 
58

 G. CONTINI (a cura di), Il Fiore e il Detto d'Amore attribuibili a DANTE ALIGHIERI, Milano, Mondadori, 1984, p.8, 4 

v.8. 
59

 Ibid. p.348, 163 v.4.  
60

DI GIROLAMO , op. cit.  p.75. 
61

DI GIROLAMO , op. cit.  pp.84-85. 
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v. 4 vinto e stancato: I due lessemi, pur non essendo veri e propri sinonimi, sono usati come tali; 

seguendo la succitata definizione di Pellegrini: « vocaboli non sinonimi di necessità, ma come tali 

adoperati in un contesto.
62» 

v. 20 vi ‘ncresca e grave: «[grave] in sinonimia con ’ncresca, secondo un modulo che sarà 

ripreso per es. da Dante da Maiano, Sì m’abbellio 10: che non vi grevi e non vi sia pesanza»
63

. La 

dittologia salta, però, se si segue il Vaticano, che riporta: cresca graue. 

v. 26 guerra e prova: Vd. commento al v.4. 

v. 28 convegna e steavi bene: Con un virtuosismo retorico, i due termini della dittologia vengono 

“fusi” al verso seguente: ben convene. 

v. 30 in prescio ed in grandezza: Vd. commento al v.4. La dittologia ricorre, identica, nel 

fiorentino Matteo Frescobaldi («ché per servir si rompe ogni durezza / e ssormontasi in pregio ed in 

grandezza»
64

) 

v. 38 vostr’argogliare donque e vostra altezze: Il TLIO sembra contraddirsi, riportando proprio 

questo passo sia alla voce argogliare nell’accezione di ‘nobiltà d’animo, elevatezza spirituale, 

condizione di naturale superiorità’, sia alla voce altezza nell’accezione di ‘altezzosità; 

atteggiamento borioso; superbia’; in realtà entrambi i lessemi, sempre stando al TLIO, sono usati in 

ambedue le accezioni e, inoltre, col significato neutro di “elevazione”, che è certamente da tenere in 

considerazione, specie se si tiene presente che qui il contesto è un paragone tra la donna e il sole; la 

corretta interpretazione della dittologia è, quindi, problematica, presumibilmente per scelta 

consapevole dell’autore. 

v. 43 estar tacente e non far dimostranza: Nel suo senso complessivo la dittologia si richiama 

evidentemente al motivo trobadorico del celar; si noti, tuttavia che il primo termine fa più 

specificamente riferimento alla sfera uditiva, il secondo a quella visiva. 

v. 49 asconde ed incoverchia: In questo caso, la sinonimia è perfetta: si tratta quindi del caso 

tipico, in cui il poeta ricerca semplicemente un effetto di rafforzamento. 

v. 63 mi sbatte e smena:  Alla sinonimia si aggiunge l’allitterazione. 

4.5 Guido delle Colonne, Ancor che ll’aigua per lo foco lasse 

                                                           
62

 op.cit. 
63

DI GIROLAMO , op. cit.  p.92 
64

 G. R. AMBROGIO (a cura di), MATTEO DI DINO FRESCOBALDI, Rime, Firenze, Le Lettere, 1996, p.97, 19 v.14. 
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v. 11 fredda e ghiaccia: I due termini della dittologia, più che essere sinonimi, formano un vero e 

proprio climax, il che intensifica ulteriormente l’effetto di rafforzamento. 

v. 33 preso e tolto: Vd. commento al 4.4, v. 4. 

v. 38 quant’eo, né•ssì forte: L’unico caso, nel blocco di testi considerato, in cui vengono poste in 

dittologia sinonimica due locuzioni avverbiali. Nondimeno, l’intento è, al solito, puramente 

intensificativo.  

v. 53 fame e sete: Evidentemente, non è possibile parlare, in questo caso, di sinonimia; tuttavia, 

che i due termini vadano comunque considerati in dittologia è indicato chiaramente dal fatto che il 

verbo tormenti, al verso seguente, è coniugato al singolare. 

v. 65 gioi e diporto La: La variante del Laurenziano, che l’editore giustamente rifiuta per 

evidenti ragioni metriche, è comunque interessante perché testimonia fino a che punto sia diffusa 

questa notissima dittologia, di origine occitanica, per la quale si rimanda al commento del 2.1 v.31. 

v. 69 netto e chiaro: I due lessemi presentano sinonimia nel significato di ‘puro’: netto: ‘puro, 

schietto, non adulterato’
65

; chiaro: ‘privo di impurità e di sporcizia (sia fisica che morale)’
66

. La 

dittologia ricorre in Nicolò de' Rossi: «dee esser claro e netto a modo d’acqua»
67

, mentre in 

Bonagiunta Orbicciani si trova la variazione «chiara e pura»
68

; Boccaccio approderà alla trittologia 

«chiara e netta e pura»
69

  

v. 94 la forza e la vertuti: «solita dittologia sinonimica».
70

 

 

5.1 Re Giovanni, Donna, audite como 

v. 5-6 in dotrina / ed in vostro tenore: Indubbia la dittologia; ma fino a che punto si spinga la 

sinonimia è arduo dirlo, dal momento che è non ben chiaro il senso di entrambi i lessemi. Si riporta 

qui l’interpretazione di Calenda: «La distinzione potrebbe riguardare, per così dire, teoria e pratica, 

                                                           
65

 R. CELLA, I gallicismi nei testi dell’italiano antico (dalle origini alla fine del sec. XIV), Firenze, Accademia della 

Crusca 2003, p. 12. 
66

 TLIO 
67

 M. S. ELSHEIKH (a cura di), NICOLÒ DE' ROSSI, Canzoniere Sivigliano, Milano-Napoli, Ricciardi 1973, p. 214, 

son.241 v.4. 
68

 G. ZACCAGNINI e A. PARDUCCi (a cura di), Rimatori siculo-toscani del Dugento. Pistoiesi, Lucchesi, Pisani, Bari, 

Laterza, 1915, p.81, son.4 v.3. 
69

 V. PERNICONE (a cura di), GIOVANNI BOCCACCIO, Il Ninfale Fiesolano, Bari, Laterza, 1937, p. 282, st.236 v.5. 
70

DI GIROLAMO , op. cit.  p.108. 
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pensiero e azione: la donna sarebbe cioè perfettamente al corrente, avrebbe la precisa nozione 

(dotrina) della vita del poeta-amante, e insieme ne sarebbe la ‘tenutaria’, ne disporrebbe»
71

. 

v. 16 dolze tempo e gaudente: Il caso è di per sé tanto tipico che non richiederebbe commento, se 

non fosse per la costruzione per così dire epifrastica, infrequente ma non eccezionale, costituita 

dall’interposizione del sostantivo (tempo) tra i due aggettivi in sinonimia. 

vv. 20-1 cortese e valente / e leal servitore: Qui si considera il sintagma trittologia; potrebbe, 

però, essere intepretato dittologia qualora si scegliesse di non riferire gli attributi cortese e valente a 

leal servitore; lettura altrettanto soddisfacente, almeno sul piano del senso.  

vv. 41-2 allegrare / e gran gioia menare: L’espressione gioia menare vale ‘gioire’: dunque qui la 

sinonimia è precisa. 

v. 72 di bellezze e di bontate: Vale ‘doti fisiche e spirituali’
72

: benché i due termini non siano 

sinonimi, il collegamento tra bellezza fisica ed elevazione morale è forte ed evidente; si tratta 

d’altronde di un concetto ben radicato nella poetica duecentesca e non solo (si pensi, ad esempio,  

alla kalokagathia greca). 

v. 95 le donne e le donzelle: Altro caso di dittologia sinonimica allitterante (vd. ad esempio 4.1, 

v. 1). Forse proprio per la forte allitterazione, la fortuna di questo stilema è vastissima, da Giacomo 

da Lentini in poi, con letteralmente centinaia di occorrenze, nelle quali ricorre con scarse possibilità 

di variazioni rilevanti; lo si ritrova, tra gli altri, in Bonagiunta Orbicciani, Inghilfredi, Folgore da 

San Gimignano, Dante, Cino da Pistoia, Petrarca.
73

 

 

 

 

 

6.1 Odo delle Colonne, Distretto core e amoroso 

                                                           
71

 DI GIROLAMO , op. cit. p.117. 
72

 DI GIROLAMO , op. cit. p.122. 
73

 OVI. 
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v. 13 languisco e tormento: La dittologia è ripresa da Bonagiunta Orbicciani (Donna, vostre 

belleze, v. 21: s’eo languisco e tormento) e Dante da Maiano (La dilettosa cera, v. 16: in gran disio 

languire e tormentare)
74

. 

v. 19 per ira e per spiacimento: Vd. commento al 4.4, v. 4. 

v. 33 noia e pesanza: I due termini sono in sinonimia pressoché perfetta. La dittologia è ripresa 

da Guittone, Ai dolza cosa, v.7: «dunqua chi vive a·nnoia e a pesanza»
75

. 

v. 36 la noiosa e falsa gente: la dittologia nel suo senso complessivo definisce evidentemente i 

“malparlieri”; anzi, in Megliore degli Abati e Rustico Filippi, che riprendono la coppia aggettivale, 

il riferimento viene esplicitato: « per li noiosi falsi malparlanti»
76

; « li falsi e li noiosi 

maldigenti»
77

. 

  

                                                           
74

 DI GIROLAMO , op. cit. p.132. 
75

 DI GIROLAMO , op. cit. p. 135. 
76

 Poeti del Duecento, op. cit. p.375, Sì come il buono arciere a la battaglia v.7. 
77

 P. MENGALDO (a cura di), RUSTICO FILIPPI, Sonetti, Torino, Einaudi, 1971, p.117, son.48 v.10. 
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Appendice I – Tabella riassuntiva delle iterazioni sinonimiche riscontrate 

 

LOCUS 
ITERAZIONE 

SINONIMICA 

COLLOC. 

NEL 

VERSO 

TIPOLOGIA 

DI ITERAZ. 

ANALISI 

GRAMMATICALE 

DEI 

COMPONENTI 

ALLITT. 

RAPPORTI 

LOGICI 

TRA I 

COMPONENTI 

ETIMO MEMBRI 

2.1, v. 27 larghezza e gioia 

 

metà v. dittologia sostantivi no asinonimia (non rilevante) 

2.1, v. 31 in gioia e in bene 

 

fine v. dittologia sostantivi no sinonimia gallicismo-latinismo 

2.2, v.10 sollazzo e tuto bene fine v. dittologia sostantivi no sinonimia gallicismo-latinismo 

2.2.,v. 36 pàrtiti e vanne 

 

inizio v. dittologia verbi no subordinazione (non rilevante) 

2.2, v. 39 (P) pena pato esostegno 

 

fine v. dittologia verbi no sinonimia latinismo-latinismo 

2.2, v.43 preso e distretto 

 

fine v. dittologia verbi no sinonimia latinismo-latinismo 

3.1, v. 6 la gran gioia e 

l’alegranza 

intero v. dittologia sostantivi no sinonimia gallicismo-latinismo 

3.1, v. 41 piangete e lagrimate 

 

intero v. dittologia verbi no sinonimia latinismo-latinismo 

3.2, v. 2 sospiri e dolzi planti 

 

inizio v. dittologia sostantivi no sinonimia latinismo-latinismo 

3.2, v. 20 crudel e forte 

 

inizio v. dittologia aggettivi no sinonimia latinismo-latinismo 

3.2, vv. 46-7 doglia mortale | e 

gravoso male 

 

enjambement dittologia sostantivi no sinonimia latinismo-latinismo 

4.1, v.1 La mia gran pena e lo 

gravoso afanno 

 

intero v. dittologia sostantivi sì sinonimia latinismo-gallicismo 
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LOCUS 
ITERAZIONE 

SINONIMICA 

COLLOC. 

NEL 

VERSO 

TIPOLOGIA 

DI ITERAZ. 

ANALISI 

GRAMMATICALE 

DEI 

COMPONENTI 

ALLITT. 

RAPPORTI 

LOGICI 

TRA I 

COMPONENTI 

ETIMO MEMBRI 

4.1, v. 30 Pene e travaglia 

 

intero v. dittologia sostantivi no sinonimia latinismo-gallicismo 

4.2, v. 13 rose e fiore 

 

fine v. dittologia sostantivi no iponimia (non rilevante) 

4.2, v. 20 nasce ed usa 

 

fine v. dittologia verbi no subordinazione (non rilevante) 

4.2, v. 23 leale e fino 

 

fine v. dittologia aggettivi no sinonimia latinismo-gallicismo 

4.2, v. 59 Solazo e gioco 

 

inizio v. dittologia sostantivi no sinonimia gallicismo-latinismo 

4.2, v. 60 Così v’adoro come servo 

e’nchino  

 

intero v. dittologia verbi no sinonimia latinismo-latinismo 

4.3, v. 1 fort’e dura e fera 

 

fine v. trittologia aggettivi sì sinonimia latinismo-latinismo-

latinismo 

4.3, vv. 21-2 lo martore / e li tormenti 

 

enjambement dittologia sostantivi sì sinonimia gallicismo-latinismo 

4.3, v. 41 canzonetta fresca e 

novella 

 

fine v. dittologia aggettivi no sinonimia gallicismo-latinismo 

4.4, v. 4 vinto e stancato 

 

fine v. dittologia verbi no sinonimia latinismo-gallicismo 

4.4, v. 20 vi ‘ncresca e grave 

 

fine v. dittologia verbi no sinonimia latinismo-latinismo 

4.4, v. 26 guerra e prova 

 

fine v. dittologia sostantivi no sinonimia gallicismo-latinismo 

4.4, v. 28 convegna e steavi bene 

 

fine v. dittologia verbi no sinonimia latinismo-latinismo 

4.4, v. 30  in pregio ed in 

grandezza 

fine v. dittologia sostantivi no sinonimia gallicismo-latinismo 

4.4, v. 38  vostr’argogliare donque intero v. dittologia sostantivi sì sinonimia gallicismo-latinismo 
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LOCUS 
ITERAZIONE 

SINONIMICA 

COLLOC. 

NEL 

VERSO 

TIPOLOGIA 

DI ITERAZ. 

ANALISI 

GRAMMATICALE 

DEI 

COMPONENTI 

ALLITT. 

RAPPORTI 

LOGICI 

TRA I 

COMPONENTI 

ETIMO MEMBRI 

e vostra altezze 

 

4.4, v. 43 estar tacente e non far 

dimostranza 

intero v. dittologia verbi no sinonimia latinismo-gallicismo 

4.4, v. 49 asconde ed incoverchia 

 

fine v. dittologia verbi no sinonimia latinismo-gallicismo 

4.4, v. 63 mi sbatte e smena  

 

metà v. dittologia verbi sì sinonimia latinismo-latinismo? 

4.5, v. 11 fredda e ghiaccia 

 

fine v. dittologia aggettivi no sinonimia latinismo-latinismo 

4.5, v. 33  preso e tolto 

 

fine v. dittologia verbi no sinonimia latinismo-latinismo 

4.5, v. 38 quant’eo, né·ssì forte 

 

fine v. dittologia locuzioni avverbiali no sinonimia (non rilevante) 

4.5, v. 53 fame e sete 

 

fine v. dittologia sostantivi no asinonimia (non rilevante) 

6.1, v. 65 (La) gioi e diporto  

 

fine v. dittologia sostantivi no sinonimia gallicismo-gallicismo 

6.1, v. 69 netto e chiaro 

 

fine v. dittologia aggettivi no sinonimia latinismo-latinismo 

4.5, v. 94 la forza e la vertuti 

 

intero v. dittologia sostantivi no sinonimia latinismo-latinismo 

5.1, vv. 5-6 in dotrina / ed in vostro 

tenore 

 

enjambement dittologia sostantivi no asinonimia (non rilevante) 

5.1, v. 16 dolze tempo e gaudente 

 

intero v. dittologia aggettivi no sinonimia gallicismo-latinismo 

5.1, vv. 20-1 cortese e valente / e leal 

servitore 

enjambement trittologia aggettivi no asinonimia (non rilevante) 

5.1, vv. 41-2  alegrare / e gran gioia 

menare 

enjambement dittologia verbi no sinonimia gallicismo-locuzione 

gall.+lat.  
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LOCUS 
ITERAZIONE 

SINONIMICA 

COLLOC. 

NEL 

VERSO 

TIPOLOGIA 

DI ITERAZ. 

ANALISI 

GRAMMATICALE 

DEI 

COMPONENTI 

ALLITT. 

RAPPORTI 

LOGICI 

TRA I 

COMPONENTI 

ETIMO MEMBRI 

 

5.1, v. 72 di bellezze e di bontate intero v. dittologia sostantivi sì asinonimia (non rilevante) 

5.1, v. 95 le donne e le donzelle 

 

intero v. dittologia sostantivi sì sinonimia latinismo-gallicismo 

6.1, v. 13 languisco e tormento 

 

fine v. dittologia verbi no sinonimia latinismo-latinismo 

6.1, v. 19 per ira e per spiacimento 

 

intero v. dittologia sostantivi no sinonimia latinismo-gallicismo 

6.1, v. 33 noia e pesanza 

 

fine v. dittologia sostantivi no sinonimia gallicismo-latinismo 

6.1, v. 36 la noiosa e falsa gente 

 

intero v. dittologia aggettivi no asinonimia (non rilevante) 
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Appendice II – Testi in esame

     2.1
78

 

     Sovente Amore n’à ricuto manti 

ch’a le lor donne nonn-ànno leanza 

e non conoscon ciò ch’a lor è dato, 

e che leali chiamanosi amanti; 

e non veggion ch’Amor mette ’nbassanza 

per cui esto mondo par che sia avanzato. 

Ma s’eo voglio tacere lo mio stato, 

fallirò in ubrïanza 

incontro al meo volere, 

ca, s’eo voglio ver dire, 

sì gran guisa per lui †sono allocato†, 

ca presso a l’aire par ch’io sia montato. 

 

E più che nulla gioia, ben m’è aviso, 

sì rico dono Amore m’à dato, 

che me ne fa tutora in gioia stare, 

che ’nfra esti amanti m’à sì bene asiso, 

che più che meo servir m’à meritato. 

Cotale dono non si de’ celare; 

perciò viso, e conto ben visare, 

ch’Amor m’à sì aricato 

in tuto ’l meo volere 

e dato m’à tenere 

più rica gioia mai non fue visato: 

di ciò mi posso, s’io voglio, avantare. 

 

Rico mi tegno sovr’ogn’altro amante; 

a tal segnore pres’aggio servire, 

da cui larghezza e gioia par che vene, 

e no mi trago arieto ma pur avante 

perch’io li possa a tutora piacere: 

ciò è l’Amor, che ’n sua ballia mi tene 

e non mi lascia, e tienmi in gioia e in bene, 

e per leal servire 

che la mia donn’à, †vuole† 

ch’io la serva in possanza 

e non mi dea di ben fare partire; 

però di lei tutora mi sovene. 

 

Di lei sovemmi, ca ten lo mi’ core, 

e non me ne poria giamai partire, 

però che saria corpo sanza vita, 

                                                           
78

 La numerazione dei testi segue l’edizione di DI 

GIROLAMO (vd. Bibliografia) 

che m’à donato a quella ched è ’l fiore 

di tute l’altre donne, al meo parere, 

e da cui nullo fiore fa partita, 

ch’io l’aggio tuto tempo ben servita 

e voglio ben servire 

in tuto ’l suo talento, 45 

che·llei sia a piacimento; 

e ’nfra esti amanti, possolo ben dire, 

ch’amerolla di tutta gio’ compita. 

 

2.2 

Lo mio core che si stava 

in gran pensero finora, 

per voi, dolze donna mia, 

e giorno e notte penava, 

facendo sì gran dimora, 5 

che disïando peria 

e l’angoscia m’aucidia; 

quando mi rimembrava 

del vostro amor, che mi dava 

sollazzo e tuto bene, 10 

al core sofria gran pene. 

 

Dolce mia donna valente, 

ben m’era fera pesanza 

d’essere lontan da voi: 

tanto amorosamente 15 

mi date gioia con baldanza 

quando son, bella, con voi, 

e non voria mai aver, [. . . -oi] 

potesse avere, conforto; 

e bene saria gran torto 

s’io inver’ voi, bella, fallisse 

per cosa ch’avenisse. 

 

Donna, la pesanza vostra 

m’incora, poi che mi membra 

com’io mi partia doglioso 

Veggendo la gioia nostra 

che faciavamo noi insembra, 

lo cor me ne sta pensoso; 

Amor vuol ch’i’ sia gioioso, 

poi ch’a voi, bella, torno, 

Dio! sì vedera i’ lo giorno 

ch’io vostro dolzore senta, 

sì ca lo meo cor n’abenta. 
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Canzonetta mia gioiosa, 

per lo ben ch’Amor comanda, 

pàrtiti e vanne a lo Regno, 

a la benaventurosa, 

e dille, se t’adimanda, 

che per lei pene sostegno, 

né contento no mi tegno 

di gra·richezza avere 

sanza lo süo volere, 

ch’Amor m’à preso e distretto 

assai più ch’io nonn-ò detto. 

 

3.1 

L’amoroso vedere 

m’à miso a rimembranza 

com’io già lungiamente 

a l’avenente—ò tanto ben voluto; 

ch’io non poria tacere 

la gran gioia e l’alegranza 

che mi dava sovente: 

allegramente—son da·llei veduto. 

A ciò mi riconforto 

e merzede le chero, 

ch’a sé m’acolga sanza dimoranza: 

perch’io no fosse morto, 

lo suo visaggio altero 

mi si mostra piagente per pietanza. 

 

«Grande l’Amor pietanza 

m’à tocato a lo core»; 

e, secondo ch’io crio, 

con gran disio—l’à fata rimembrare 

la dolze inamoranza 

a lo suo servidore, 

lo mal che soferio 

e non partio—giamai per spaventare. 

Ma s’ell’à, rimembrando, 

l’amoroso vedere, 

null’altra cosa feciala pietosa; 

ma quando al suo comando 

mi le dona’ a servire, 

e vita assai sofersi ed angosciosa. 

 

Ancora sì asomata 

la natura v’avesse, 

ben ti déi rimembrare 

ca di mal fare—è troppo gran pecato. 

Molto fora spietata 

donna ch’omo aucidesse: 

ben poria ragionare, 

ca ciò mendare—non èste a nullo dato. 

Ma voi più m’aucidete, 

se voi più mi sperate, 

e poi null’altro mi potete fare, 

adosso mi venite, 

piangete e lagrimate, 

pregate Dio che m’aggia a perdonare. 

 

Bella, per grande orgoglio 

de la vostra fierezza, 

miso di fin’amanza 

in disperanza—fu’ne molte fiate, 

azò ch’i’ avere soglio 

de la vostra bellezza. 

Amor mi die certezza 

con allegranza—piena di pietate. 

Non mi siate più fera, 

metendomi a le pene 

onde m’à sormontato con valenza; 

che l’omo poi dispera 

de la sua buona spera 

e di amare veneli temenza. 

 

3.2 

D’amoroso paese 

sospiri e dolzi planti m’à mandato 

Amor, che m’à donato—a donna amare; 

giamai sen’ sospirare 

Amore me no lascia solo un’ora. 

Deo, che folle natura—ello m’à ’preso! 

Ch’io non saccio altro fare, 

se non penzare;—e quanto più mi sforzo, 

alora meno pozo—avere abento, 

e uscito m’è di mente 

già lungiamente—ogn’altro penzamento, 

e, s’io veglio o dormento,—sent’amore. 

 

Amore sento tanto, 

donna, ch’i’ altro [. . .] non faccio; 

e son divenuto paccio—troppo amando 

e moro considerando 

che sia l’Amore, che tanto m’allaccia: 

non trovo chi lo saccia,—ond’io mi 

schianto, 

ch’è vicino di morte, 

crudel e forte—mal che nonn-à nomo, 

che mai no lo pote omo—ben guerire. 
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Dunque pur voria dire, 

come sentire—Amor mi fa tormento: 

forse per mio lamento—lo mi lascia. 

 

Amor mi face umile 

ed umano, crucioso, sollazzante, 

e per mia voglia amante,—Amor negando. 

E medica piegando 

Amore, che nel mare tempestoso 

navica vigoroso,—e ne lo chiano 

teme lo tempestato. 

Folli, sacciate:—finché l’amadore 

disia, vive ’n dolore—e, poi che tene, 

credendos’aver bene, 

dagli Amor pene,—sperando d’aver gioia 

la gelosia è la noia—che l’asale. 

 

Amor mi fa fellone 

e [. . .] sfacciato e vergognoso; 

quanto più son doglioso,—alegro paro, 

e non posso eser varo: 

da poi che cristallo avene la neve, 

isquagliare mai non deve—per ragione. 

Così eo che no rifino, 

son poco mino—divenuto amaro: 

agua per gran dimoro—torna sale. 

Cotal doglia mortale 

e gravoso male—da meve stesso è nato, 

che no aggio nullo lato—che non ami. 

 

Poi ch’i’ sì lungiamente 

aggio amato, giamai no rifinai: 

tardi mi risvegliai—a disamare, 

che non si può astutare 

così sanza fatica uno gran foco; 

ma si consuma ’l foco—per neiente. 

Dunqua como faraggio? 

Bene ameraggio,—ma ben saver voria 

che fera segnoria—mi face amare, 

che gran follia mi pare 

omo inorare—a·ssì folle segnore 

ch’a lo suo servidore—non si mostra. 

 

4.1 

La mia gran pena e lo gravoso afanno, 

ch’ò lungiamente per amor patuto, 

madonna lo m’à ’n gioia ritornato. 

Pensando l’avenente di mio danno, 

in sua merzede m’àve riceputo, 

e lo sofrire mal m’à meritato: 

ch’ella m’à dato—tanto bene avere, 

che lo sofrire—molta malenanza 

aggi’ubrïato, e vivo in allegranza. 

 

Allegro so’, ca tale segnoria 

aggio acquistata per mal soferire 

in quella che d’amor non vao cessando. 

Certo a gran torto lo mal blasmeria, 

che per un male aggio visto avenire 

poco di bene andare amegliorando, 15 

ed atardando,—per molto adastiare 

un grand’afare—tornare a neiente: 

chi vole amar dev’essere ubidente. 

 

Ubidente so’ stato tutavia, 

ed ò servuto adesso co leanza 

a la sovrana di conoscimento, 

quella che lo meo core distringia, 

ed ora in gioia d’amore m’inavanza. 

Soferendo aggio avuto compimento, 

e per un cento—m’àve più di savore 

lo ben ch’Amore—mi face sentire 

per lo gran mal che m’à fatto sofrire. 

 

Se madonna m’à·ffatto soferire 

per gioia d’amore avere compimento, 

pene e travaglia ben m’à meritato. 

Poi ch’a·llei piace, a me ben de’ piacere, 

che ’nd’aggio avuto tanto vallimento: 

sovr’ogne amante m’àve più ’norato, 

ch’aggio aquistato—d’amar la più sovrana, 

che, se Morgana—fosse infra la gente, 

inver’ madonna non paria neiente. 

 

Neiente vale amor sanza penare: 

chi vole amar, conviene mal patire; 

onde mille mercé n’aggia lo male 

che m’à fatto in tanto bene montare, 

ch’ïo nonn-aggio infra la gente ardire 

di dir la gioia ove il mi’ core sale. 

Ordunque vale—meglio di poco avere 

che sentire—troppo bene a stagione: 

per troppo ben diventa omo fellone. 

 

 

 

4.2 

Gioiosamente canto 
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e vivo in allegranza, 

ca per la vostr’amanza, 

madonna, gran gioia sento. 

S’eo travagliai cotanto, 

or aggio riposanza; 

ben aggia disïanza 

che vene a compimento; 

ca tuto mal talento—torna in gioi, 

quandunque la speranza vien dipoi; 

und’eo m’alegro di grande ardimento: 

un giorno vene, che val più di cento. 

 

Ben passa rose e fiore 

la vostra fresca cera, 

lucente più che spera, 

e la boca aulitosa 

più rende aulente aulore 

che non fa d’una fera 

ch’à nome la pantera, 

che ’n India nasce ed usa; 

sovr’ogn’altra, amorosa,—mi parete 

fontana che m’à tolta ognunque sete, 

per ch’eo son vostro più leale e fino 

che nonn-è al suo segnore l’assessino. 

 

Come fontana piena, 

che spande tuta quanta, 

così lo meo cor canta, 

sì fortemente abonda 

de la gran gioia che mena 

per voi, madonna, tanta, 

che certamente è tanta, 

nonn-à dove s’asconda. 

E più ch’augello in fronda—son gioioso, 

e ben posso cantare piùe amoroso 

che non canta giamai null’altro amante 

uso di bene amare otrapassante. 

 

Ben mi deggio allegrare 

d’Amor che ’mprimamente 

ristrinse la mia mente 

d’amar voi, donna fina; 

ma più deggio laudare 

voi, donna conoscente, 

donde lo meo cor sente 

la gioia che mai non fina. 

Ca, ·sse tuta Mesina—fusse mia, 

senza voi, donna, niente mi saria; 

quando con voi a sol mi sto, avenente, 

ogn’altra gioia mi par che sia neiente. 

 

La vostra gran bieltate 

m’à·ffatto, donna, amare, 

e lo vostro ben fare 

m’à·ffatto cantadore: 

ca, s’eo canto la state, 

quando la fiore apare, 

non poria ubriare 

di cantar la fredore. 

Così mi tene Amore—lo cor gaudente, 

che voi siete la mia donna valente. 

Solazo e gioco mai non vene mino: 

così v’adoro come servo e ’nchino. 

 

4.3 

La mia vit’è sì fort’e dura e fera 

ch’eo non posso vivere né morire, 

anzi distrugo come al foco cera 

e sto com’on che non si pò sentire; 

escito son del senno là uv’era 

e sono incuminciato a infollire: 

ma ben mi poria campare 

quella per cui m’avene 

tutto questo penare: 

per bene amare—lo meo cor si ritene 

 

Merzé farïa s’ella m’aiutasse, 

da ch’eo per lei son così giudicato, 

e qualche bon conforto mi donasse, 

che eo non fosse così alapidato. 

Peccato faria s’ella mi lassasse 

esser sì fortemente condennato, 

cad eo no mi trovo aiuto 

né chi mi dar conforto, 

und’eo sono ismarruto 

e venuto—ne sono a mal porto. 

 

Se madonna savesse lo martore 

e li tormenti là ’v’eo sono intrato, 

ben credo che mi darea lo suo amore, 

ch’eo l’ò sì fortemente golïato 

più di null’altra cosa mi sta ’n core; 

sì ch’eo non ò riposo i·nullo lato: 

tanto mi tene distretto 

ch’eo non ò bailia, 

sto com’omo sconfitto, 

senza dritto—sono in mala via. 
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Or com’ faraggio, oi lasso adolorato, 

ch’eo non trovo chi mi consigliare? 

Di tanto mondo quant’aggio cercato 

nullo consiglio non posso trovare: 

a tuti li miei amici sono andato, 

dicon che no mi possono aiutare, 

se non quella ch’à valore 

di darme morte e vita 

senza nullo tenore: 

lo suo amore—m’è manna saporita. 

 

Và, canzonetta fresca e novella, 

a quella ch’è di tutte la corona; 

e và saluta quell’alta donzella, 

dì ch’eo son servo de la sua persona, 

e dì che per suo onor questo fac’ella: 

tràgami de le pene che mi dona, 

e faria gran caunoscenza; 

da che m’à così preso, 

no mi lassi in perdenza, 

ch’eo non ò scienza,in tal doglia m’à miso. 

 

4.4 

Amor, che lungiamente m’ài menato 

a freno stretto sanza riposanza, 

alarga le tue redine in pietanza, 

che soverchianza—m’à vinto e stancato: 

ch’ò più durato—ch’io non ò possanza, 

per voi, madonna, a cui porto leanza 

più che non fa asessino asorcotato, 

che si lascia morir per sua credanza. 

Ben èste affanno diletoso amare, 

e dolze pena ben si può chiamare: 

ma voi, madonna, de la mia travaglia, 

così mi squaglia,—prenda voi merzede, 

che ben è dolze mal, se no m’auzide. 

 

 Oi dolze cera co sguardo soave, 

più bella d’altra che sia in vostra terra 

traete lo mio core ormai di guerra, 

che per voi erra—e gran travaglia n’àve; 

che sì gran trave—poco ferro serra 

e poca pioggia grande vento aterra; 

però, madonna, non vi ’ncresca e grave, 

s’Amor vi sforza, ch’ogni cosa inserra. 

E certo no gli è troppo disinore, 

quand’omo è vinto d’uno suo megliore, 

e tanto più d’Amor che vince tutto; 

perciò non dotto—ch’Amor non vi smova; 

saggio guerrero vince guerra e prova. 

 

Non dico ch’a la vostra gran bellezza 

orgoglio non convegna e steavi bene, 

ch’a bella donna orgoglio ben convene, 

che si mantene in prescio ed in grandezza. 

Troppa alterezza—è quella che sconvene; 

di grande orgoglio mai ben non avene. 

Però, madonna, la vostra durezza 

convertasi in pietanza e si rinfreni: 

non si distenda tanto ch’io ne pera. 

Lo sole è alto, e sì face lumera, 

e tanto più quanto ’n altura pare: 

vostr’argogliare—donque e vostra altezze 

faciami pro e tornimi in dolcezze. 

 

E’ allumo dentro e sforzo in far semblanza  

di no mostrar zo che ’l mio core sente. 

Oi quant’è dura pena al cor dolente 

estar tacente—e non far dimostranza! 

Che la pesanza—a la cera consente, 

e fanno vista di lor portamenti 

(così son volontieri ’n acordanza) 

gli occhi co lo core insembremente. 

Forza di senno è quella che soverchia 

ardir di core, asconde ed incoverchia. 

Ben è gran senno, chi lo pote fare, 

saver celare—ed essere segnore 

de lo suo core quand’èste ’n erore. 

 

Amore fa disviare li più saggi, 

e chi più ama men à in sé misura, 

più folle è quello che più s’innamora. 

Amor non cura—di far suo’ dannaggi, 

ch’a li coraggi—mette tal calura 

che non pò rafredare per fredura. 

Gli ochi a lo core sono gli messaggi 

dei suoi incominciamenti per natura. 

Dunqua, madonna, gli ochi e lo mio core 

avete in vostra man, dentro e di fore, 

ch’Amor mi sbatte e smena, che no abento, 

sì come vento—smena nave in onda: 

vo’ siete meo pennel che nonn-afonda. 

 

4.5 

Ancor che·ll’aigua per lo foco lasse 

la sua grande freddura, 

non cangerea natura 

s’alcun vasello in mezzo non vi stasse, 
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anzi averrea senza lunga dimora 

che lo foco astutasse, 

o che l’aigua seccasse: 

ma per lo mezzo l’uno e l’autro dura. 

Cusì, gentil criatura, 

in me à mostrato Amore 

l’ardente suo valore, 

che senza amore er’aigua fredda e  

[ghiaccia; 

ma Amor m’à allumato 

di fiamma che·mm’abraccia, 

ch’eo fora consumato, 

se voi, donna sovrana, 

non fustici mezzana 

infra l’Amore e meve, 

che fa lo foco nascere di neve. 

 

Immaggine di neve si pò dire, 

om che no à sentore 

d’amoroso calore: 

ancor sia vivo non si sa sbaudire. 

Amor è uno spirito d’ardore 

che non si pò vedire, 

ma sol per li sospire 

si fa sentire in quel ch’è amadore. 

Cusì, donna d’aunore, 

lo meo gran sospirare 

vi porea certa fare 

de l’amorosa flamma und’eo so’ involto; 

ma non so com’eo duro, 

sì m’àve preso e tolto; 

ma parm’esser siguro 

che molti altri amanti 

per Amor tutti quanti 

furon perduti a morte, 

che·nno amaro quant’eo, né·ssì forte. 

 

Eo v’amo tanto che mille fïate 

inn-un’or si m’arranca 

lo spirito che manca, 

pensando, donna, le vostre beltate; 

e lo disïo ch’ò lo cor m’abranca, 

crescemi volontate, 

mettemi ’n tempestate 

ogna penseri, che mai non si stanca. 

O colorita e blanca, 

gioia de lo mio bene, 

speranza mi mantene 

e, ·ss’eo languisco, non posso morire; 

ca, mentre viva sete, 

eo non porea fallire, 

ancor che fame e sete 

lo corpo meo tormenti; 

ma, sol ch’io tegna menti 

vostra gaia persona, 

obbrio la morte, tal forza mi dona. 

 

Ëo non credo sia quello ch’avia, 

lo spirito che porto, 

ched eo fora già morto 

tant’ò passato male tuttavia; 

lo spirito ch’i’ aggio, und’eo mi sporto, 

credo lo vostro sia, 

che·nnel meo petto stia 

e abiti con meco in gran diporto. 

Or mi son bene accorto, 

quando da voi mi venni, 

che, quando mente tenni 

vostro amoroso viso netto e chiaro, 

li vostri occhi piagenti 

allora m’addobraro, 

che·mmi tennero menti 

e diedermi nascoso 

uno spirto amoroso, 

ch’assai mi fa più amare 

che·nno amò null’altro, ciò mi pare. 

 

La calamita contano i saccenti 

che trare non poria 

lo ferro per maestria, 

se·nno che·ll’aire in mezzo le ’l consenti; 

ancor che calamita petra sia, 

l’altre petre neenti 

non son cusì potenti 

a traier, perché nonn-àno bailia. 

Così, madonna mia, 

l’Amor s’è apperceputo 

che non m’avria potuto 

traer a·ssé, se non fusse per voi. 

E·ssì son donne assai, 

ma no nulla per cui 

eo mi movesse mai, 

se non per voi, piagente, 

in cui è fermamente 

la forza e la vertuti. 

Addonque prego l’Amor che m’aiuti. 
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5.1 

Donna, audite como 

mi tegno vostro omo 

e non d’altro segnore. 

La mia vita fina 

voi l’avete in dotrina 

ed in vostro tenore. 

Oi chiarita spera, 

la vostra dolze cera 

de l’altr’è genzore. 

Così similemente 

è lo vostro colore: 

color non vidi sì gente 

né ’n tinta né ’n fiore; 

ancor la fiore sia aulente, 

voi avete il dolzore. 

Dolze tempo e gaudente 

inver’ la pascore! 

Ogn’omo che ama altamente 

sì de’ avere bon core; 

de’ esser cortese e valente 

e leal servitore 

inver’ sua donna piagente, 

cui ama a tutore. 

 

Tutora de’ guardare 

di fare fallanza, 

che nonn-è da laudare 

chi nonn-à leanza, 

e ben de’ om guardare 

la sua ’noranza. 

Certo be·mi pare 

che si faccia blasmare 

chi si vuole orgogliare 

là ove nonn-à possanza. 

E chi ben vuol fare 

sì si de’ umiliare 

inver’ sua donna amare 

e fare conoscianza. 

Or vegna a ridare 

chi ci sa andare, 

e chi à intendanza 

si deggia allegrare 

e gran gioia menare 

per fin’amanza; 

chi non lo sa fare, 

sì si vada a posare; 

non si faccia blasmare 

di trarersi a danza. 

 

Fino amor m’à comandato 

ch’io m’allegri tutavia, 

faccia sì ch’io serva a grato 

a la dolze donna mia, 

quella ch’amo più ’n celato 

che Tristano non facea 

Isotta, como contato, 

ancor che li fosse zia. 

Lo re Marco era ’nganato 

perché ’·llui si confidia: 

ello n’era smisurato 

e Tristan se ne godea 

de lo bel viso rosato 

ch’Isaotta blond’avia: 

ancor che fosse pecato, 

altro far non ne potea, 

ch’a la nave li fu-i dato 

onde ciò li dovenia. 

Nullo si faccia mirato 

s’io languisco tutavia, 

ch’io son più ’namorato 

che null’altro omo che sia. 

 

Perla, fior de le contrate, 

che tute l’altre passate 

di bellezze e di bontate, 

donzelle, or v’adornate, 

tute a madonna andate 

e mercede le chiamate, 

che di me aggia pietate; 

di que’, ch’ell’à, rimembranza 

le deggiate portare; 

giamai ’n altra ’ntendanza 

non mi voglio penare, 

se no ’· llei per amanza, 

che lo meglio mi pare. 

 

Dio mi lasci veder la dia 

ch’io serva a madonna mia 

a piacimento, 

ch’io servire le voria 

a la fiore di cortesia 

ed insegnamento. 

 

Meglio mi tegno per pagato 

di madonna, 

che s’io avesse lo contato 

di Bologna 
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e la Marca e lo ducato 

di Guascogna. 

E le donne e le donzelle 

rendano le lor castelle 

sanza tinere. 

Tosto tosto vada fore 

chi non ama di bon core 

 

6.1 

Distretto core e amoroso 

gioioso mi fa cantare; 

e certo, s’io son pensoso 

nonn-è da maravigliare, 

ch’Amor m’à usato a tal uso, 

che m’à sì presa la voglia, 

che ’l disusare m’è doglia 

vostro piacere amoroso. 

 

L’amoroso piacimento 

che mi donava allegranza, 

veggio che reo parlamento 

me n’à divisa speranza, 

ond’io languisco e tormento 

per fina disïanza, 

ca per lunga dimoranza 

troppo m’adastia talento. 

 

Lo pensoso adastiamento 

deggiate, donna, allegrare 

per ira e per spiacimento 

d’invidïoso parlare, 

e dare confortamento 

a li leali amadori, 

sì che li rei parladori 

n’aggiano sconfortamento. 

 

Sconfortamento n’avrano 

poi comandato m’avete 

ch’io mostri tal viso vano 

che voi, bella, conoscete; 

e co [. . .] crederano 

ch’io ci aggia mia diletanza, 

e perderanno credanza 

del falso dire che fano. 

 

Fannomi noia e pesanza 

di voi, mia vita piagente, 

per mantener loro usanza, 

la noiosa e falsa gente; 

ed io com’auro in bilanza 

vi son leale, sovrana, 

fiore d’ogni cristïana, 

per cui ’l mi’ cor s’inavanza. 
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Abstract: Questo elaborato intende esaminare l’apporto del pensiero di Michel Foucault e in 
particolar modo della sua teoria del Panopticon nell’ambito degli studi visuali, campo di studi nato a 
metà degli anni Novanta che si interessa di immagini e visualità. Tale disciplina, tuttora in via di 
assestamento epistemologico, dimostra uno spiccato interesse per il filosofo francese, che tuttavia 
rischia di subire una lettura superficiale, piegata secondo le necessità di studiosi che risultano molto 
distanti dal clima culturale e politico in cui è nato Sorvegliare e punire. Pertanto, nel presente lavoro 
sono state prese in considerazione le premesse e le modalità di un tale accostamento. A tal fine è 
risultato opportuno analizzare alcuni casi concreti – nella fattispecie cinque articoli – che 
esemplificano gli approcci che gli studiosi hanno tenuto nei confronti della teoria del Panopticon. Lo 
studio di questo campione ha permesso di concludere che soltanto in alcuni casi il pensiero 
foucaultiano è stato travisato, mentre in altri si è rivelato un prezioso interlocutore, capace di offrire 
agli studi visuali un’occasione per riflettere su se stessi in vista della determinazione di un più chiaro 
assetto teorico e metodologico. 
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1. Introduzione 
 

Il presente elaborato intende  indagare  l’influenza delle tesi e dei lavori di Michael Foucault in 

relazione agli studi visuali e al loro sviluppo; si concentrerà in particolar modo sul recupero, da parte 

di questa disciplina, della teoria del Panopticon contenuta in Sorvegliare e punire. 

 

All’interno  delle   antologie   e   delle  monografie   che   sviluppano  un   approccio   visuale figura 

sempre il nome di Foucault e quasi matematicamente il Panopticon è affiancato ad esso, pronto a 

offrire un paradigma, un modello a sostegno delle argomentazioni  dell’autore.  Ed   è  proprio   a   tal  

proposito che questo lavoro si chiede innanzitutto come sia stato possibile che una teoria di stampo 

politico sia entrata a far parte di un dibattito i cui principali protagonisti si interessano, generalmente, 

di storia   dell’arte,   estetica,   mass-media, film studies. E, soprattutto, cosa ha significato questa 

trasposizione per il Panopticon stesso? Questa sorta di prestito avvenuto tra due ambiti diversi ha 

comportato un impoverimento della teoria originaria? 

 

Attraverso la sua articolazione e il suo svolgimento, questo elaborato cercherà innanzitutto di 

isolare in quale contesto, poi di spiegare in quale modo il Panopticon sia stato ripreso dagli studi 

visuali, e, infine, di proporre una possibile risposta alla questione della legittimità di tale operazione. 

Si mostrerà, inoltre,   come   l’immagine del Panopticon sia stata assunta dagli studi visuali come 

metapicture, per usare un termine di W. Mitchell, ovvero come  essa,  nell’ambito  di  studi  che  hanno  

a che fare con la visualità, sia diventata un’immagine  che  spiega  essa  stessa  il  funzionamento  della  

visualità. Ci si chiederà pertanto quali possano essere le conseguenze di una tale appropriazione del 

Panopticon e se possano determinare un ridimensionamento della nota e persistente teoria 

foucaultiana, che appare svuotata, da una parte, di buona parte del suo significato,   e   dall’altra,  

conseguentemente, della sua storicità, ovvero da un percorso tutto novecentesco che si interroga su 

una società – la propria – dai caratteri inediti. 

 

Per delineare  l’intera questione, si è scelto di suddividere il lavoro in due parti. Nella prima 

verranno definiti gli studi visuali. Poiché essi rappresentano una disciplina che ancora sembra faticare 

ad affermarsi e definirsi con sicurezza, si è mostrato necessario, come lavoro preliminare, 

determinarne gli interessi, gli oggetti di studio, le premesse teoriche e le difficoltà, al fine di 

circoscrivere un contesto sufficientemente chiaro nel quale inquadrare il vero soggetto di questo 

studio, ovvero la presenza e il peso del Panopticon in questo ambito di ricerca. Nella seconda parte, 

dunque, si passerà a prendere in esame propriamente il pensiero di Foucault e la sua teoria del 
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Panopticon, dapprima ricercando quando, come e perché gli autori si appoggino ad essa per le proprie 

argomentazioni,  mentre  in  un  secondo  momento  si  discuterà  dell’effettiva  efficacia  di  tale  utilizzo. 

 

Per quanto riguarda la stesura della prima parte, l’analisi  proposta si basa sulle antologie e 

sulle introduzioni critiche riguardanti gli studi visuali e gli studi attinenti alla cultura visuale citate in 

bibliografia.  In  quest’ottica  è  stato  fondamentale l’ottimo lavoro di James Elkins: Visual Studies. A 

Critical introduction. Invece per la seconda parte, riguardante un possibile approccio critico alla 

questione foucaultiana, si è trattato piuttosto di un lavoro di consultazione di antologie e saggi alla 

ricerca di tutte le possibili citazioni di Foucault e della teoria del Panopticon, che sono state poi 

studiate e analizzate nel loro contesto e confrontate tra di loro. Infine le conclusioni riconsiderano i 

diversi momenti di tutto il lavoro precedente al fine di proporre una serie di considerazioni che 

motivino  l’idea  di  fondo  sostenuta da questo elaborato, cioè  che  l’accostamento  del  Panopticon  agli 

studi visuali si è mostrato in alcuni punti piuttosto stridente e non giustificato, ma anche che la teoria 

foucaultiana può rappresentare un  interlocutore  d’obbligo  e una risorsa.  
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2. Cosa  sono  gli  studi  visuali? 
 

 
2.1.  Interessi principali 

 

Come il nome lascia presagire, gli studi visuali, ovvero i visual studies, si occupano di 

visualità e, di conseguenza, di immagini e dinamiche di visione. Tuttavia, il trattamento di tutto ciò 

che può essere oggetto di visione non si identifica con i metodi e le modalità tradizionalmente 

attribuite   allo   studio   della   storia   dell’arte,   ma anzi volutamente se ne discosta nel tentativo di 

rappresentare un nuovo e diverso approccio alla visualità, che sappia innanzitutto non tanto valutarne 

l’estetica  quanto  analizzarne  l’esistenza  e  l’incidenza  in  un  ben  preciso  campo  socio-culturale, non 

dimentico delle sue componenti prettamente politiche. Non solo: gli studi visuali, quantomeno nella 

prospettiva di James Elkins1, dovrebbero ambire, differenziandosi così dalla cultura visuale, a un 

approccio ancora più generale. A partire da una tradizionale percezione estetica e attraverso un 

approccio più sociologico e antropologico essi dovrebbero permettere di giungere a uno studio della 

visualità considerata in maniera globale e trasversale, a partire dagli interessi abituali delle discipline 

umanistiche fino a quelli delle scienze, ciò che allo stesso tempo è un allargamento e un 

restringimento del proprio campo di studi. Nondimeno, i lavori prodotti fino ad oggi dimostrano 

ancora delle manchevolezze in questo senso. 

Si tratta di un campo di   studi   esistente   all’incirca   da   vent’anni,   che   evidentemente   fatica  

ancora a darsi una definizione e una metodologia ben chiara, a contenersi entro dei limiti stabiliti che 

ne  rimarchino  l’identità. Infatti ogni antologia ha un taglio diverso che, a seconda della scelta del 

curatore, è più sociologico, più filosofico o più legato alla semiotica; spesso tali raccolte non sono in 

grado di dare un’idea  precisa  della  materia,  sfociando  spesso  nell’auto-celebrazione e in una critica 

culturale indistinta2. Nonostante i vari tentativi che si sono susseguiti negli anni, ancora non esiste 

una definizione unitaria e condivisa di questo campo di ricerca. 

 

 

 

                                                           
1 Elkins, Introduction, 7. 
2 ivi, vii-viii. 
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2.2.  Premesse teoriche degli studi visuali e oggetto di studio 
 

Nel tentativo di definire un comune sfondo teoretico alle varie pubblicazioni, Susan Bock-

Morss ha redatto una lista di autori che rappresenterebbero il canone degli studi visuali: in questa 

nutritissima enumerazione, nomi ormai classici del Novecento si affiancano a nomi contemporanei, 

rivelando ben  presto  delle  incoerenze  e  delle  incompatibilità  tra  di  essi  mano  a  mano  che  l’elenco  si  

dispiega3. Ad ogni modo, tra i numerosi pensatori citati, Barthes, Benjamin, Foucault e Lacan 

sembrano comporre il fulcro teoretico degli studi visuali4. Se consideriamo questi quattro autori come 

il riferimento principale, la scelta risulta immediatamente molto circoscritta e, visibilmente reiterata 

nella maggior parte delle antologie, delle monografie e degli articoli, stride palesemente con il 

proposito generalista che dovrebbe animare gli studi visuali.  

Allo stesso tempo, la scelta degli argomenti e degli oggetti concreti su cui si fondano i diversi 

lavori di ricerca non è meno limitata. Infatti, guardando all’elenco di John Walker si potrebbe pensare 

che gli studi visuali trattino una vastità di contenuti: dalla pubblicità alla moda, da Disneyland ai 

tatuaggi, da Bollywood a Barbie, dalle decorazioni natalizie  dell’Est  Europa  ai   culti   del   cargo   in  

Melanesia. Di fatto, tuttavia, i corsi forniti nelle università si svolgono preminentemente attorno alle 

pratiche visuali successive agli anni Cinquanta (cioè film, fotografia, pubblicità, televisione, Internet), 

in  parte  minore  intorno  all’arte  contemporanea,  mentre  è  omesso  quasi ogni riferimento a scultura, 

pittura e architettura, specie se premoderniste5. 

In conclusione, quello che dovrebbe essere un approccio generale alla visualità, si rivela uno 

studio di ben determinati oggetti secondo un ben determinato – per quanto vasto e farraginoso – 

assetto teorico. Inoltre, gli stessi autori di riferimento, come si evince dalla descrizione di Buck-Morss 

a proposito dei concetti chiave degli studi visuali, si ritrovano spesso ridotti alle proprie teorie 

principali, per lo più decontestualizzate e piegate ai fini della persuasione del discorso. Come si vedrà 

più avanti, Foucault rappresenta un ottimo esempio per una lettura in questa direzione di una parte 

dei testi attinenti agli studi visuali, laddove citare Barthes, Benjamin, Foucault e Lacan ha significato 

spesso giungere a conclusioni che difficilmente si sarebbero accordate agli autori sui quali le stesse 

si basano. 

 

                                                           
3 Commenta così Mitchell a proposito di Techniques of the Observer (1990) di Jonathan Crary: «Foucault, Adorno, 
Baudrillard, Benjamin, Debord, Deleuze e altri critici coesistono tutti felicemente nella costruzione di questa storia 
speculare; le loro divergenze e discrepanze scompaiono alla luce accecante di un “modello dominante” che illumina un 
“terreno omogeneo”.» Mitchell, Pictorial turn, 30. 
4 Elkins, Introduction, 33. 
5 ivi,36. 
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2.3.  Un contributo significativo: W. Mitchell 
 

W. Mitchell è considerato uno dei padri fondatori degli studi visuali6. Quella che lui stesso 

riconosce come la propria trilogia, composta da Iconology (1986), Picture Theory (1994) e What do 

pictures want? (2005)7,  insieme  all’intervento  alla  seconda  conferenza  al  Clark  Institute, ne fanno 

uno degli autori di riferimento di tutte le successive ricerche: è infatti a lui che si deve la stessa dicitura 

di visual studies, utilizzata fin dal 1995 per denominare un suo corso tenutosi all’Università   di  

Chicago8. Risulta inoltre significativo  il  fatto  che  già  nel  1997,  all’alba  degli  studi  visuali,  egli  venga  

citato  all’interno  di  Visual Culture: an Introduction di John A. Walker e Sara Chaplin, una delle 

primissime antologie volte a presentare la neonata disciplina.  

Uno dei suoi contributi  più  importanti  consiste  nel  considerare  l’immagine  come  un  prodotto  

culturale reale, che gode di una vita propria e di una precisa circolazione attraverso particolari media9 

(televisione, cinema, video), i quali tuttavia non appaiono mai come media puramente visuali, ma si 

rivelano sempre misti dal punto di vista della modalità sensoriale10. Oltre a ciò, non è possibile 

dimenticare  l’attenzione  di  Mitchell  per  la  cosiddetta  alfabetizzazione visuale (visual literacy), cioè 

per un tipo di conoscenza che non si lascia spiegare sul modello della testualità e che denuncia così 

la testolatria indotta dal linguistic turn11. Le immagini, infine, sono concepite innanzitutto come 

entità  relazionali,  esse  stesse  soggetti  attivi  dell’interazione  sociale12. 

Uno dei concetti più originali della sua opera consiste nella nozione di pictorial turn13. Esso 

rappresenta una figura del pensiero, indipendente dal momento storico, la cui funzione consiste nel 

decifrare un nuovo rapporto  tra  l’uomo  e  le  immagini, a partire dalle pratiche della vita quotidiana 

delle masse fino alle strutture della conoscenza, giungendo infine a un nuovo modo di considerare la 

filosofia stessa. Dunque esso non è uno  spartiacque  nella  storia  dell’umanità,  legato  alla  specificità  e  

all’irripetibilità   della   condizione   contemporanea,   ma   al   contrario   si   riaffaccia   ciclicamente  

ogniqualvolta intervengano nuove tecnologie di riproduzione o si imponga una serie di immagini, 

connesse entrambe a determinati movimenti sociali, politici, estetici. Il pictorial turn non descrive 

                                                           
6 Cometa, Postfazione, 190. Tale affermazione è comunque dimostrata dalle numerose occorrenze che il nome di Mitchell 
presenta nelle varie introduzioni dei testi esaminati per questo studio. 
7 ivi, 197. 
8 Elkins, Introduction, 7. 
9 Cometa, Postfazione, 196. 
10 Cfr. Mitchell, Pictorial turn, 81-95. 
11 Cometa, Postfazione, 197. 
12 ivi, 199. 
13 Il seguente paragrafo, ove non indicato altrimenti, si basa sul capitolo Pictorial turn contenuto in Mitchell, Pictorial 
turn, 19-49. 
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dunque una svolta epocale: sarebbe anzi più corretto parlare di più pictorial turn, basandosi ognuno 

su  una  diversa  immagine  a  seconda  dell’epoca  in  cui  compare.  Questa  nozione  si  propone  come  una  

continuazione e una risposta al linguistic turn definito da Richard Rorty,   secondo  cui   l’attenzione  

della filosofia occidentale si è spostata – storicamente parlando – dalle cose, ai concetti fino al 

linguaggio14; a questa evoluzione Mitchell aggiunge un nuovo stadio, contrassegnato da un 

particolare interesse per le immagini, irriducibili al modello testuale e considerate nei loro più distanti 

contesti. L’ansia generale della filosofia del linguaggio verso le immagini e il visuale sarebbero il 

segno lampante di un pictorial turn in corso: l’idolatria  e  l’iconoclastia sarebbero così connesse alla 

paura, storicamente giustificata, di  un  nuovo  dominio  dell’immagine. 

Il senso del pictorial turn non  risiede  nell’importanza  della  rappresentazione,  ma  nel  fatto  che  

nelle immagini ha luogo un conflitto e un disagio che attraversano la ricerca intellettuale a partire da 

una  loro  diffusione  capillare  in  tutti  i  livelli  dell’esistenza  odierna.  Ne consegue che una critica visuale 

globale sia ineludibile, dal momento che il pictorial turn nella cultura contemporanea ha significato 

innanzitutto uno sviluppo di un rapporto potere-conoscenza diventato secondo Mitchell ormai 

tangibile, implicato nelle tecnologie di desiderio, dominio, violenza, troppo saturo di memoria del 

neofascismo e della cultura aziendale globale per essere ignorato. Riconoscere un pictorial turn, e 

riconoscerlo ora, permette di domandarci davvero che cosa siano le immagini, che cosa vogliano e 

quale sia il loro potere: non sappiamo, infatti, come rapportarci a loro. Insomma, il ruolo del pictorial 

turn è di fondamentale importanza per preparare la società alle sfide di un futuro quanto mai prossimo. 

Il concetto di plusvalore  dell’immagine  è  un  ulteriore punto nevralgico della riflessione di 

Mitchell.   L’idea   di   fondo   è   che   le   immagini   non   hanno,   come   pure   spesso   si   pensa,   un valore 

intrinseco che le rende passibili di un giudizio etico-morale facilmente riconducibile a un 

atteggiamento iconoclastico; esse al contrario sono produttrici di valori, basandosi sulla differenza e 

sulla relazione che esiste, in termini mitchelliani,  tra  l’image (l’immagine  scorporata)  e la picture (il 

mezzo  specifico  su  cui  un’immagine  appare).  L’immagine  si  fa  così  molto  simile  a  un  essere  vivente,  

testimone di un processo evolutivo e coinvolta in una selezione non naturale ma sociale: la 

discussione sul valore  si   trasforma  così   in  una  questione  di  vitalità  all’interno  di  un  dato contesto 

sociale. Non si tratta allora di una semplice valutazione di immagini, poiché sono proprio queste a 

introdurre nel mondo nuove forme di valore, influenzando in questo modo i nostri criteri e le nostre 

idee. 

Lungi dal ritenere che le immagini non abbiano potere, piuttosto Mitchell suppone che queste 

ne posseggano molto meno di quanto si possa credere: allora, ha senso in questa prospettiva chiedersi 

                                                           
14 ivi, 7. 
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non tanto cosa facciano le immagini, ma cosa vogliano. Mitchell preferisce infatti descriverle in 

termini di desiderio e perciò di mancanza; il loro non è un dominio da contrastare, ma un potere 

subalterno da ascoltare. 

Da questa breve sintesi  della  riflessione  mitchelliana  è  facile  evincere  l’importanza  di  questo  

pensatore, che non solo è stato parte attiva della fondazione degli studi visuali, ma nel corso del tempo 

ne   ha   anche   fornito   un’oculata   critica,   offrendo   spesso   paradigmi   arditi persino per gli stessi 

ricercatori che si sono dedicati a questo campo.  

Le sue considerazioni riguardanti il carattere relazionale e sociale delle immagini, e la 

formulazione del loro potere in termini di desiderio saranno fondamentali ai fini di questo elaborato, 

come si vedrà più avanti.  
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3. Il  Panopticon  e  gli  studi  visuali 
 

 
3.1.  Foucault nel canone 

 

Al  fine  di  analizzare  l’influsso del Panopticon negli studi visuali, sarà necessario soffermarsi 

innanzitutto sulle condizioni che ne hanno permesso la presenza, la quale potrebbe addirittura 

risultare sorprendente per alcuni lettori, dal momento che figura in un ambito di per sé 

apparentemente lontano dai metodi e dagli interessi di Foucault. 

Come già si è detto, Susan Bock-Morss ha individuato, alla base degli studi visuali, un gruppo 

di autori piuttosto circoscritto, tra i quali incidono maggiormente Barthes, Benjamin, Foucault e 

Lacan. Similmente, James Elkins paragona il canone di questo campo di ricerca a un albero, le cui 

radici affondano in Marx e il cui fusto è rappresentato da Foucault o, in alternativa, da Foucault e 

Benjamin15.  Non  c’è  da  meravigliarsi  dunque  se scorrendo monografie e antologie dedicate agli studi 

visuali è molto facile incappare in una citazione di Les mots et les choses, Surveiller et punir, 

L’archéologie  du  savoir o, in misura minore, Histoire de la sexualité, Histoire  de   la   folie  à  l’âge  

classique e Ceci  n’est  pas  une  pipe. Tanto meno bisogna stupirsi se nella prima sezione del volume 

Visual Culture: the Reader di Evans e Hall, dedicata ai fondamenti della cultura visuale, compare 

proprio il celeberrimo capitolo sul panoptismo, tratto direttamente da Sorvegliare e punire: questo 

inserimento si conferma come la prova più palese che la teoria del Panopticon, così come il pensiero 

di Foucault nel suo complesso, siano percepiti dai ricercatori come elementi basilari del loro lavoro 

e, di conseguenza, come i primi testi da presentare a un neofita degli studi visuali. 

Vista la scelta complessiva dei testi cardine di Foucault che le bibliografie e le note 

descrivono, non sarà troppo difficile indovinare cosa effettivamente sia stato assorbito in questi studi, 

quali punti fondamentali del pensiero foucaultiano ritornino nelle diverse pubblicazioni. Così come 

non   è   stata   focalizzata   l’attenzione   su   un’opera   in   particolare,   allo   stesso   modo   vengono ripresi 

pressappoco tutti gli snodi principali dell’opera del filosofo francese: l’insistenza  sul  nesso  vedere-

potere e vedere-conoscere; la preoccupazione per le relazioni incentrate su sorveglianza e disciplina; 

l’approccio  materialistico   e   l’attenzione   per i sistemi di micropotere; il concetto di Panopticon e 

panoptismo; la nozione di regime di senso e regime di verità; la coscienza che la spazialità abbia un 

ruolo imprescindibile nelle suddette situazioni, per quanto spesso trascurato; l’idea  che  la  visione  non  

possa essere completamente esaurita dal linguaggio. In particolare, al Panopticon sono riconducibili 

                                                           
15 Elkins, Introduction, 102. 
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alcuni presupposti che appaiono a fondamento della teorizzazione della visualità. Difatti, la 

cognizione – caratterizzante gli studi visuali – di un tipo di conoscenza basata sulla visione, sostenuta 

da un preciso rapporto, socialmente determinato, tra chi vede e chi è visto e che si svolge in uno 

specifico contesto spaziale, conoscenza che può anche fondare un rapporto di potere inegualitario, 

manifesta in maniera evidente forti analogie con le pagine di Sorvegliare e punire. L’importanza delle 

pratiche materiali imperniate sulla visione e la centralità attribuita ai prodotti di tali pratiche, quali le 

immagini sviluppate e diffuse attraverso tecnologie in continua evoluzione sempre più in grado di 

insinuarsi capillarmente nella quotidianità, sono di difficile comprensione senza il passaggio 

obbligato presso Foucault. E   ancora,   l’interesse   per le relazioni di potere che modificano 

sostanzialmente il significato di una qualsiasi pratica, per la capacità di queste relazioni di determinare 

l’orizzonte  del  pensabile di cui gli individui coinvolti si fanno portatori e, in sintesi, per il lavoro che 

le immagini compiono sulla cultura, un interesse che può essere collegato al Panopticon. 

Tuttavia, anche le teorie foucaultiane, come già si è affermato in precedenza per tutti gli autori 

che compongono il canone degli studi visuali16, sono secondo Elkins generalmente decontestualizzate 

e inserite nei discorsi senza una grande attenzione critica, con il frequente rischio di giungere a 

conclusioni che, con ogni probabilità, Foucault non avrebbe sottoscritto. Molte delle idee mutuate da 

Benjamin, Warburg e Foucault non sono appropriate alla direzione che la ricerca ha intrapreso o sono 

applicate in maniera troppo estensiva. Addirittura, alcune di esse sono impossibili da inserire negli 

studi visuali17. Citare Foucault o Benjamin appare piuttosto come una consuetudine, dettata da un 

tacito accordo che assicura che il loro utilizzo avvalori il testo in cui compaiono, dandogli credibilità 

e incisività18. In quest’ottica, il rischio di tale vezzo, oltre alla ridondanza e alla superficialità di molte 

affermazioni, consiste nella generazione di vere e proprie contraddizioni, che stridono palesemente 

con il contesto e gli intenti delle opere originali. Infatti, come sostenuto da Frederic Jameson, Foucault 

si inserisce nel secondo dei tre stadi che descrivono la formulazione novecentesca della teoria dello 

sguardo: il primo stadio è rappresentato da Sartre in L’Être  et   le  Néant, il secondo è occupato da 

Foucault, mentre il terzo è descritto dall’euforia  postmoderna  nei confronti della tecnologia. Ciò che 

caratterizza il secondo stadio è una burocratizzazione dello sguardo, alla quale si affianca un senso di 

impotenza e vulnerabilità. Il  rapporto  tra  vedente  e  visto  è  talmente  squilibrato  che  l’atto  individuale  

di visione da parte del soggetto non è più richiesto: non a caso Martin Jay sottolinea come Foucault 

si inscriva perfettamente nella tendenza della filosofia francese del XX secolo a denigrare la visione. 

A questo punto si comprende facilmente come questo atteggiamento si opponga notevolmente 

                                                           
16 Cfr. sopra al paragrafo Premesse teoriche degli studi visuali e oggetto di studio. 
17 Elkins, Introduction, 100. 
18 ivi, 105. 
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all’approccio   degli   studi   visuali,   che   autorizzano   e   anzi   accolgono   con   entusiastico   slancio  

l’osservazione  e  la  visione  nella  loro  accezione sia attiva che passiva19. Dalla noncuranza verso queste 

precise premesse storiche e concettuali si sono create delle forti discrepanze, nei toni e negli scopi, 

che hanno conferito al Panopticon il potere di sostenere o addirittura inverare affermazioni davvero 

molto distanti dal pensiero e dalla sensibilità di Foucault. 

Insomma, da una parte richiamarsi al Panopticon appare spesso un’aggiunta inutile ai fini 

della   coerenza   del   discorso,   dall’altra   rappresenta   una vera e propria forzatura, generata dallo 

spensierato gioco di incastro tra problematizzazioni proprie degli studi visuali e idee ritagliate apposta 

per essere adattate al ragionamento che si vuole svolgere.  

Eppure, non si può trascurare il fatto che molte delle tesi perorate e dei termini utilizzati 

sarebbero incomprensibili se non si tenesse Foucault sullo sfondo. Inoltre, è davvero credibile che 

tutti gli autori pecchino di una così grave avventatezza? Ci si può allora chiedere dove risieda, 

ammesso che ci sia, la differenza tra le diverse occorrenze e, di conseguenza, tra i diversi valori che 

le numerose citazioni di Foucault e della teoria del Panopticon possono assumere. I seguenti paragrafi 

rappresenteranno un tentativo di analisi in questo senso, limitandosi quanto più possibile al solo caso 

del Panopticon. 

Infine, in questo lavoro è stato isolato un altro possibile uso del Panopticon: esso in alcuni 

casi sembra aver acquisito la funzione di “metapicture”20, cioè di un’immagine  non  ridotta  a  mera  

rappresentazione, ma essa stessa teoria, in grado, proprio attraverso il suo aspetto visuale, di spiegare 

e veicolare un certo concetto. In questo senso, il Panopticon già in Sorvegliare e punire può essere 

considerato una metapicture; nondimeno, nel contesto degli studi visuali sembra aver ancora di più 

rafforzato questa sua caratteristica, diventando vero e proprio termine di paragone e metafora in molti 

degli articoli letti e esaminati, chiamando così in causa con efficace sintesi sia la teorizzazione del 

Panopticon, sia il pensiero stesso di Foucault. 

 

 

3.2.  Inserimento del Panopticon e criticità generali 
 

                                                           
19 ivi, 97-99. 
20 Cfr. Mitchell, Pictorial turn, 11-14. 
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Secondo quanto detto finora, Foucault e la sua teoria del Panopticon hanno influenzato in 

maniera indiscutibile gli studi visuali. Ci si potrebbe allora chiedere: come è stato possibile che una 

teoria politica sia stata assorbita da studi di questo tipo? 

Il fatto che la teoria foucaultiana appaia approssimabile a un’immagine,   rientrando   così   a  

pieno titolo tra gli oggetti di interesse degli studi visuali, può essere letto come un primo canale che 

ne   ha   permesso   l’avvicinamento:   nell’ottica di Mitchell, infatti, non solo una teoria può essere 

corredata di immagini, ma essa stessa può presentarsi in forma di immagine (come accade ad esempio 

nel caso della caverna platonica). Inoltre,  sia  gli  studi  visuali  che  Foucault  non  riducono  l’immagine  

al testo. Il Panopticon non è spiegato in termini testuali21: il   trattamento   dell’immagine  mutuata  

dall’utopia  benthamiana   rivela   il  divario   tra   il  visibile  e   il  discorsivo, rappresentando una frattura 

cruciale nei regimi scopici della modernità22. In genere il filosofo francese utilizza spesso immagini 

per spiegare le proprie idee, non perché queste creino una nuova rappresentazione, ma perché 

indichino piuttosto un tipo di conoscenza fondata sulla vista, che per essere spiegata necessita di dati 

visuali irriducibili alla testualità. Foucault si discosta – forse inconsapevolmente - dal linguistic turn 

quando   insiste  sul  potere  della  visione,  aprendo  di   fatto  all’idea  di  un soggetto composto tanto di 

linguaggio quanto di immagini, idea che poi è esplicitata in Mitchell. 

Sia gli studi visuali che Foucault applicano  un’analisi  di  tipo  materialista, cioè attenta al lavoro 

dei corpi sui corpi. Non solo: come  John  Tagg  annota,   il   grande  merito  di  Foucault   sta  nell’aver  

riconosciuto che il potere non si può spiegare soltanto nei termini di oppressione e imposizione, ma 

anche attraverso ciò che esso stesso produce23. Allo stesso modo gli studi visuali si interessano dei 

prodotti   culturali   e   sociali   legati   all’immagine,   prendendo in considerazione oggetti concreti e 

tangibili, quali le fotografie,  le  opere  d’arte contemporanea  e  d’avanguardia  o i programmi televisivi, 

non trascurando le tecnologie e i supporti su cui tali prodotti si appoggiano. Insomma, gli studi visuali 

non dimenticano la stretta relazione che esiste tra le nostre pratiche sociali e la nostra cultura visuale: 

l’immagine appare legata a una complessa interazione di apparati, corpi, visualità e istituzioni24. Lo 

stesso rapporto di potere-conoscenza fondato sulla visione si impone agli occhi di Mitchell per la sua 

tangibilità25. Infine, la consapevolezza della pervasività delle immagini nella quotidianità compare 

tanto in Foucault quanto negli studi visuali. 

                                                           
21 ivi, 6. 
22 ivi, 20. 
23 Tagg, Evidence, Truth and Order, 262. 
24 Mitchell, Pictorial turn, 23. 
25 ivi, 32-33. 
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Tuttavia, il punto di contatto più palese risiede nell’attenzione  di  entrambi  proprio  sull’aspetto 

sociale e politico della visione. Secondo gli autori contemporanei la visualità non è una mera abilità 

naturale, ma una pratica socialmente determinata e costruita, dove la significazione dipende 

unicamente da una precisa relazione tra chi vede e chi è visto, dove il potere dell’immagine   di  

significare incontra la capacità del soggetto di attribuire un significato: il prodotto di tale attività è 

una verità non formale, bensì sociale. Proprio  perché  la  visione  e  l’immagine  fondano  una  complessa  

costruzione sociale, gli studi visuali si propongono di squarciare quel velo di auto-evidenza che 

caratterizza   l’esperienza   del   vedere   e   la   rendono il proprio oggetto di studio e un problema da 

analizzare.  Diffusa capillarmente in tutta la società, legata a diverse pratiche materiali e parte attiva 

nella costruzione di un regime di verità,  si  può  concludere  che  l’immagine  abbia una vita sociale26. 

Non diversamente, il meccanismo panoptico ideato da Foucault esce dai sistemi di micropotere – 

prigioni, fabbriche, scuole, ospedali – e pervade la società, definendo i rapporti tra potere e vita 

quotidiana. Anche in questo caso, gli individui sono inscritti in un regime di senso che si esprime 

nelle loro pratiche sociali e allo stesso tempo parte da esse.  

L’immagine dipende dalla sua relazionalità: essa permette una precisa significazione che 

tuttavia si piega alle diverse condizioni di potere nelle quali è inserita (ad esempio, la fotografia di un 

criminale scattata in prigione ha un diverso valore rispetto alla fotografia di una festa di compleanno). 

Di conseguenza, le tecnologie culturali non portano in sé alcun contenuto prestabilito, ma 

rappresentano   le   condizioni   stesse   dell’esistenza   di questo ipotetico contenuto. Analogamente, in 

Foucault non sono le istituzioni né i progetti architettonici a fondare da soli precisi effetti di potere, 

ma lo svolgersi del precipuo rapporto tra la funzione attiva del vedere e quella passiva  dell’essere  

visto, scrutato e sorvegliato. 

Eppure, che tipo di relazione presuppongono gli studi visuali? Corrisponde effettivamente alle 

teorie di Foucault? 

Innanzitutto, con gli studi visuali anche lo spettatore diventa un enigma da decifrare: esso non 

è più scontato di un’immagine;; oggetto e soggetto della relazione di visione sono parimenti importanti 

alla comprensione del  significato  che  essi  creano.  In  quest’ottica,  il  valore  dato  alla separazione tra 

vedente e visto segna una distanza dal pensiero foucaultiano: mentre per gli autori contemporanei la 

rispondenza e lo scambio tra i due è imprescindibile, per il filosofo francese le due funzioni sono 

talmente opposte che al soggetto non è attribuita nessuna volontà e nessun potere; lo stesso atto della 

visione è annullato  da  una  situazione  in  cui  all’individuo  è  richiesta  soltanto  la  consapevolezza  del  

suo costante stato di visibilità. Il Panopticon  è  un’immagine immobile che non parla  all’individuo 

                                                           
26 ivi, 117. 
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(che vede, ma che è anche e soprattutto visto) e non lascia trapelare nulla: il prigioniero non sa mai 

se  effettivamente  ci  sia  qualcuno  dall’altra  parte, nella torre; il Panopticon è uno schermo del potere 

e rappresenta una totale asimmetria dispotica. All’interno del paradigma foucaultiano gli uomini sono 

semplici portatori di una condizione di potere che sono costretti ad accogliere in tutta passività; 

l’unica   possibilità   di   visione   attiva concessa ai soggetti è rappresentata dall’alienante pratica 

narcissica dell’auto-monitoraggio, che  esclude  qualsiasi  rapporto  con  l’alterità. 

Ben diverso invece è l’approccio  degli  studi  visuali.  La creazione di un significato attraverso 

l’immagine  non  può  prescindere  dall’attività  del   soggetto;;   in  una   situazione  di   reciprocità,   l’altro 

appare fondamentale alla costruzione del significato. Infatti, in questo contesto il secondo termine 

della relazione è effettivamente visibile: ora il potere non si insinua più subdolamente nella vita 

quotidiana,   ma   entra   a   far   parte   dell’esperienza   coscientemente   vissuta.   Le immagini che ci 

circondano si vedono: a noi si rivolgono e con noi si confrontano in tutti gli aspetti della nostra vita. 

Le stesse tecnologie di osservazione e sorveglianza (le telecamere, ad esempio) sono visibili e spesso 

segnalate dalle stesse istituzioni; è facile documentarsi sul loro funzionamento e procurarsi tali 

dispositivi   per   l’utilizzo   privato   (si   pensi   all’impiego,   sempre   delle   telecamere, nella propria 

abitazione a fini di sicurezza oppure al loro uso per realizzare filmini amatoriali). 

L’idea  del  carattere  di   interdipendenza di questa relazione fonda un diverso atteggiamento 

verso la visualità: se in Foucault la visione è accompagnata da un sentimento di impotenza e 

dispotismo,  gli  studi  visuali  condividono  quell’euforia  postmoderna  che  tanto  è  lontana  dai  toni  di  

Sorvegliare e punire. Infatti, come Andrew Barry sottolinea,  la  visione  e  l’osservazione  non  per  forza  

si  devono  accompagnare  a  un’idea  di  oppressione  e  tirannia  politica;;  anzi,  Mitchell  spiega  come  sia  

facile, attraverso un atteggiamento iconoclasta, indirizzare le proprie critiche alle immagini, se non 

per ritrovarsi poi esattamente come prima27. 

Qui non si esclude la possibilità che la visione conduca a una situazione di dominio: il punto 

è che gli studi visuali non si focalizzano solamente su questo aspetto. Nella rapporto visuale agiscono 

dinamiche che non si limitano al controllo e al potere, ma investono gli ambiti del desiderio, della 

fantasia, della volontà. Per capire le immagini non si può prescindere dai rapporti tra gli uomini e le 

istituzioni o tra gli uomini e i sistemi di micropotere, rapporti che hanno portato alla formazione del 

loro significato;;   d’altra   parte,   non   si   possono   trascurare   le aspirazioni delle immagini stesse. Dal 

                                                           
27 Cfr. Mitchell, Pictorial turn, 68-69:  «Non  c’è  dubbio  che  la  cultura  visuale  (come  la  cultura  materiale,  quella  orale  o  
quella letteraria) possa essere uno strumento di dominio, ma non credo che sia utile indicare la visualità, le immagini, lo 
spettacolo  o  la  sorveglianza  come  veicolo  esclusivo  di  tirannia  politica  […].  Le  immagini  sono  un  antagonista  politico  
popolare perché si può fare una dura opposizione contro di loro, ma a fine giornata tutto è rimasto più o meno come 
prima.» 
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momento che le immagini non sono entità passive, ma hanno una volontà tanto forte quanto è debole 

il loro potere28, esse possono cambiare il nostro modo di pensare; assumono la stessa funzione della 

nostra memoria e della nostra immaginazione29. Quindi, diversamente da Foucault, la visione non è 

mai una strada a senso unico, ma passa attraverso un tortuoso cammino, attraversato e stravolto da 

complesse dinamiche che eccedono il discorso sul potere, per sfociare in una prospettiva che si 

interroga sulle condizioni e le variabili di quel potere. 

 

 

3.3.  Cinque casi 
 

Dopo aver commentato in  termini  generali  la  presenza  del  Panopticon  all’interno  degli  studi  

visuali, sarà opportuno, ora, prendere in esame alcuni casi concreti in cui Foucault e soprattutto la sua 

nota teorizzazione figurano a vario titolo negli articoli e negli estratti contenuti nelle antologie 

segnalate in bibliografia: Visual Culture di Chris Jenks e Visual Culture: the Reader di Jessica Evans 

e Stuart Hall. Tale operazione si rivela necessaria allo scopo di mettere in luce, per via pratica, alcuni 

dei punti discussi sopra e, in particolar modo, in vista di una critica di alcune delle affermazioni e 

delle osservazioni presentate nel paragrafo Foucault nel canone. 

Sono state individuate tre possibili eventualità – che non necessariamente si escludono tra loro 

– secondo le quali Foucault e il Panopticon sono stati inseriti nelle argomentazioni degli autori: a) il 

pensiero di Foucault (e di conseguenza la teoria del Panopticon), sulla linea di Jameson e Elkins, 

appare male interpretato o comunque rappresenta una sorta di accorgimento decorativo, come se 

immettere il suo nome nel discorso potesse da solo avvalorare ciò che si sta affermando ; b) la 

citazione è pregnante e si è dimostrata consapevole di una distanza cronologica e quindi concettuale 

da Foucault, negando così in parte la critica di Jameson e Elkins; c) Il Panopticon è stato utilizzato in 

qualità di metapicture.  

Per finire, ad ogni caso presentato è stato fatto seguire un breve commento che si sofferma su 

alcuni passaggi interessanti in vista di quanto è stato detto finora, ponendosi come punto di transizione 

tra le osservazioni già fatte e le conclusioni dell’elaborato. 

Fatta questa premessa, passiamo ora a Visual Culture di Chris Jenks. Il primo testo che si 

proporrà è Reporting and Visualising di  Andrew  Barry,   in  cui   l’autore  critica  una  folta  schiera  di  

                                                           
28 Cfr. paragrafo Un contributo significativo: W. Mitchell. 
29 Mitchell, Pictorial turn, 116. 
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pensatori che ancora, proprio partendo da Foucault, definiscono la nostra come una società della 

sorveglianza tout court, dove la fotografia viene usata, nella migliore delle tradizioni panoptiche, per 

visualizzare e individualizzare. Barry evidenzia bene come tali affermazioni presuppongano che lo 

sguardo dispotico, proveniente da medici, fotografi o giornalisti,   sia   un’attività assolutamente 

disumana. Quello che David Lyon  definirebbe  l’occhio  elettronico  sembra così un’attività  in  se  stessa  

completa e autosufficiente, quasi a voler dire che una tecnologia, quella di imprimere su particolari 

pellicole una copia della realtà sfruttando alcune reazioni chimiche, potesse da sola ridimensionare 

l’umanità.  Posto  che  non è possibile ignorare una certa validità di tali affermazioni, Foucault e chi ha 

seguito le sue tesi non hanno considerato sufficientemente il peso di quel campo di forze che  è  l’essere  

umano, attraversato, certo, da relazioni di potere e di conoscenza, ma anche da desideri e fantasie. 

Non esiste nessuna capacità intrinseca di deformazione dello spazio-tempo (su cui si basa il principio 

del Panopticon30), poiché ogni tecnologia che permette di monitorare si basa su errori, fallimenti, 

ripensamenti  che  in  fondo  vedono  l’uomo  e  la  sua  capacità  di  accumulare  esperienza  nel mondo come 

vero protagonista. La visualizzazione e la tecnologia di cui essa si serve non implicano allora 

necessariamente controllo e reificazione, ma offrono la possibilità di uno sguardo liberale, capace di 

interrogarsi su se stesso (come effettivamente stanno facendo gli studi visuali). Il  portato  d’umanità  

dell’osservatore si ritaglia così una propria dimensione attraverso la sorveglianza e la disciplina. 

Quella di Barry si presenta in ultima analisi come una critica consapevole e ponderata del 

modello panoptico: basato su uno sguardo tirannico, il paradigma foucaultiano entra in contraddizione 

con la ben più umana idea di visualità che gli studi visuali dimostrano di sostenere. Il nesso potere-

conoscenza, che pure fornisce un contributo alla disciplina, è spesso esemplificato dai fotografi, che 

però, in quanto esseri umani dotati di un vissuto, di  un’etica e di una personalità, smentiscono un 

freddo dominio sui propri soggetti. 

Il successivo articolo si intitola The City, the Cinema: Modern Spaces.   L’autore,   James  

Donald,  si  interroga  sull’ambiguità  dello  spazio  urbano  contemporaneo:  da  una  parte  questo si pone 

come la città-concetto, panoptica utopia di uno spazio perfettamente trasparente, governabile e 

ordinato, retto da un regime di sorveglianza. Dall’altra, invece, la città diviene un fantasmagorico 

labirinto, frutto dell’appropriazione   umana   degli   ambienti urbani, fonte di inquietudine e 

fascinazione. Certamente  la  città  modifica  l’esperienza  e  le  possibilità  di  scelta  dei  suoi  abitanti,  anche 

nel  senso  di  un’imposizione dispotica,  ma  Donald,  come  Barry  d’altra  parte,  collega  ad essa anche 

l’insorgere  di  desideri  e  fantasie  tanto  quanto  di paure. Ancor di più, la città, per quanto la si voglia 

                                                           
30 Nella  teoria  del  Panopticon  l’organizzazione  spaziale  ha  effettivamente un peso particolare. Cfr. Curi, La forza dello 
sguardo, 213: «Si tratta di interpretare in forma qualitativa e differenziata, anziché quantitativa e indeterminata, la 
questione riguardante la spazialità.» 
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presentare  come  il  trionfo  della  luce  sull’oscurità della violenza, del degrado, del pericolo, proprio 

richiamandosi al sogno del Panopticon, produce il perturbante e la fantasmagoria: infatti è il delirio 

d’illuminazione  a  creare  l’ombra  stessa. 

Anche  in  questo  caso,  l’atteggiamento  verso  il  Panopticon  si  rivela  di  fatto  piuttosto  critico.  

Donald sembra avere coscienza della distanza e soprattutto dei limiti di tale idealizzazione, una volta 

applicata alla complessa e ben più mobile realtà pratica del sociale contemporaneo. Si potrebbe inoltre 

aggiungere  che  l’immagine  del  Panopticon  viene  promossa al rango di metapicture nel momento in 

cui viene utilizzata ai fini di una migliore esplicazione della nozione di città-concetto: rifarsi al 

Panopticon significa  richiamare  sinteticamente  alla  mente  del  lettore  sia  l’opera  benthamiana  sia  la  

foucaultiana, permettendo una più veloce comprensione del senso profondo del discorso. Citare il 

Panopticon è stato uno stratagemma per specificare un concetto costitutivo per il ragionamento di 

Donald, senza però doverlo esporre ampliamente e argomentarlo. 

Se Donald nega la possibilità di una visione oggettiva, separata dalle relazioni di potere che 

investono anche  l’osservatore  che  cerca  di  scrutare  il  corpo  sociale  e indagare la realtà in cui questo 

si muove, in Watching your step: the history and practice of the flâneur, Jenks identifica al contrario 

nel flâneur una figura cui è concessa una visione privilegiata del mondo e dunque una particolare 

occasione di conoscenza. Il suo è uno sguardo  alternativo  all’oppressivo  rapporto  potere-conoscenza 

che   invece   caratterizza  Foucault:   ancora   un   volta,   l’osservazione   si   fa   più   umana.  Sicuramente   il  

flâneur è un prodotto della modernità, influenzato e limitato da questa, ma allo stesso tempo è un 

individuo eletto, almeno in parte abbastanza estraneo alla società per poterla contestare o se non altro 

per poter offrire ad essa un modello alternativo. Questo eccentrico personaggio che si aggira per la 

città rappresenta lo sfondo sul quale si svolge la reciproca relazione  del  vedere  e  dell’essere  visti, in 

una situazione di scambio ben più democratica rispetto al Panopticon. 

L’articolo   accenna   rare   volte   a   Foucault,   e sempre in una maniera del tutto accessoria al 

discorso; se pure esiste una nozione di visualità che si scinde in un soggetto vedente e in un oggetto 

visto all’interno   di   una   determinata   spazialità, nozione riconducibile al filosofo francese, questa 

appare nei termini di un rapporto bilaterale e mobile, in cui nulla vieta  che  i  ruoli  dell’osservatore  e  

dell’osservato  si  capovolgano.  Il  flâneur si interessa a una società che, rispecchiandosi nel suo occhio 

critico, trova una possibile occasione per modificare la propria condotta, scegliendo liberamente sulla 

base del differente modello di vita proposto; allo stesso tempo egli non può esistere se non in quanto 

visto, in quanto riconosciuto come personaggio eccentrico e ai margini. Il flâneur deve essere 

guardato per sprigionare il proprio potenziale e donarlo agli altri individui: lo sguardo altrui ne 

permette  l’esistenza  e  l’azione, lo libera. 
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Jenks inserisce Foucault non tanto in maniera inappropriata quanto inutile, dal momento che 

tale citazione non sostiene nulla e   non   si   ricollega   a   nessun  passaggio   dell’argomentazione: essa 

rappresenta una mera metafora, un semplice termine di paragone. Eppure viene fatta incidentalmente 

un’affermazione  importante:  Foucault  è  diventato  una  convenzione  teoretica  alla  moda,  e  Jenks  stesso  

ne fornisce in prima persona un ottimo esempio. Su questo punto si tornerà nelle conclusioni. 

È  dunque  la  volta  dell’antologia di Evans e Hall. Il primo testo analizzato è On the institutions 

of photography di Simon Watney. Qui  l’autore  discute  i  fondamenti  delle  istituzioni  – economiche e 

culturali – della fotografia, delineate da molti sociologi come sistemi di potere il cui effetto è 

l’instaurazione   di   un   regime   di verità. Essi riprendono così uno dei motivi cardini della critica 

foucaultiana, poiché queste istituzioni sono considerate in grado di naturalizzare le divisioni 

contingenti  all’interno  delle  formazioni  sociali  e  di  esercitare  in  questo  modo  un  controllo  sulle  masse.  

La fotografia è ridotta a puro e semplice riflesso di una teoria basata sulla pretesa di una visione neutra 

condotta  dall’esterno,  nella  convinzione  che  un’immagine sia unicamente ciò che significa. Detto 

altrimenti, non viene considerata quell’eccedenza  che invece si rivela costitutiva nelle immagini ed è 

rappresentata dalla dimensione del desiderio, della fantasia, della metafora: il discorso non si può 

limitare  dunque  all’analisi  degli  effetti  del  sociale  sulla  fotografia,  né  degli  effetti  della  fotografia  sul  

sociale, alla stregua della sociologia criticata da Watney; piuttosto sembra necessario non trascurare 

il potere della fotografia in sé. 

In questa prospettiva critica le istituzioni così descritte appaiono come sistemi di sorveglianza 

sulla   produzione   delle   immagini   che,   tirannicamente,   attraverso   un   controllo   dell’orizzonte   del  

visibile, determinano uno specifico orizzonte del pensabile;;   all’immagine   si   ricollega   allora   un  

preciso potere di stampo esclusivamente sociale. Posto che non si possa escludere un effettivo esito 

sul  piano  sociale  e  politico  dell’odierno  utilizzo  delle  immagini,  anche nei termini di un regime di 

senso  dai  contorni  non  sempre  del  tutto  democratici,  è  ormai  imprescindibile  che  l’analisi  si  faccia  

anche psicologica. I prodotti della fotografia non impongono semplicemente un controllo sugli 

individui, ma con questi fondano una relazione che chiama in causa forze, spinte, impulsi e desideri 

di entrambe le parti, assestate in un complesso equilibrio dinamico, che si nutre di quella eccedenza 

che Mitchell ha definito come il plusvalore delle immagini. Le immagini hanno insomma un potere, 

legato a questa relazione, almeno in parte irriducibile a un paradigma di sorveglianza e controllo. 

L’articolo rientra nella  categoria,  tra  le  tre  individuate  all’inizio,  che  raccoglie  le  critiche  più  

consapevoli della distanza tra il Panopticon e gli studi visuali e sottolinea nuovamente quanto occorra 

prendere in considerazione gli aspetti psicologici, nelle parole di Watney, della questione. 
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Da ultimo Evidence, Truth and Order: a Means of Surveillance di John Tagg. L’articolo  si  

propone di dimostrare come la fotografia, a partire dalla sua diffusione,  tra  la  fine  dell’Ottocento  e  il  

primo Novecento, nei dipartimenti di polizia, successivamente nelle prigioni, fino ai tribunali, ai 

manicomi e alle scuole, sia stata utilizzata come prova documentaria al punto da diventarne il 

prototipo, costituendo così l’elemento   più affidabile, dotato di verità auto-evidente, per decidere 

dell’autentica   natura   dell’individuo   che   si   vuole   catalogare,   indagare   o   giudicare.   La   fotografia,  

nell’ottica di Tagg, è una tecnologia che permette di sorvegliare, attraverso un sistema di 

documentazione capillare, un corpo sociale fino al livello delle singole unità, con il risultato di 

soddisfare sia l’esigenza di controllo – che implica l’imposizione  di  determinate  pratiche  disciplinari 

– sia quella di conoscenza. Allo  sviluppo  della  tecnologia  dell’immagine  è  ricollegato  un maggior 

grado di sorveglianza, in una prospettiva che potrebbe essere idealmente continuata dall’occhio  

elettronico di David Lyon. L’autorità   di   cui   la   fotografia   si   investe   provoca   effetti   di   verità   che  

riflettono innanzitutto un sistema di potere, basato sull’osservazione  all’interno  di  uno  spazio  ideale; 

sebbene quest’ultimo  si proclami trasparente e neutrale, in esso si nasconde  in  realtà  l’intervento  degli  

apparati dello stato locale, inscrivendo in un certo regime di senso gli individui soggetti a questo tipo 

di visione. In questo contesto, Tagg afferma la superfluità del Panopticon, soppiantato dalla migliore 

metafora rappresentata dalla fotografia. Certo,   con   un’immagine   piuttosto   efficace, Foucault ha 

descritto con successo le dinamiche di dominio presenti nei sistemi di micropotere, ma la fotografia, 

pur mantenendo i punti chiave della teoria foucaultiana, quali la nozione di uno spazio 

qualitativamente   identificato,   l’importanza   dell’illuminazione,   la   focalizzazione,   l’individuazione  

parcellizzante, dimostra una maggiore immediatezza, pregnanza, intuitività. Il suo uso ai fini delle 

indagini, delle inchieste, delle catalogazioni e i prodotti tangibili di queste istanze, quali il dossier, le 

storie di casi giudiziari, il referto criminologico, rendono la fotografia una metafora ben più concreta. 

Il Panopticon appare in questa circostanza sfruttato in qualità di metapicture solo purché se 

ne smentisca la validità stessa. Ha una semplice funzione di raccordo: non aggiunge nulla di nuovo 

alle formulazioni di Tagg, ma anzi si presenta come uno stratagemma per esporre la tesi fondamentale 

dell’articolo.  Che  si  fosse  o  non  si  fosse  citato  Foucault,  il  discorso  avrebbe  avuto  allo  stesso  modo  

perfettamente senso in se stesso. Non solo il meccanismo panoptico non contribuisce al ragionamento, 

né lo approfondisce o lo contestualizza, ma esso stesso non è considerato nel suo proprio significato, 

ovvero non è analizzato, interpretato, ma rappresenta soltanto una stereotipata formulazione ricavata 

dai testi originali (come  si  evince  chiaramente  dalle  note  all’articolo  riportate  nell’antologia), senza 

però nessun contributo critico supplementare, che denunci una qualche coscienza della complessità e 

del ruolo giocato all’interno  di  un  certo  periodo  storico e politico.  
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Insomma, al meccanico utilizzo della metapicture offerta da Foucault si accompagna una sua 

lettura superficiale,   sufficiente   a   Tagg   per   porre   un’immediata   implicazione   tra   osservazione   e 

sorveglianza dispotica:   dall’uno  deriva   inequivocabilmente l’altro,   dove   la   visione   fotografica, in 

quest’ottica, altro non è che lo schietto riflesso di precise pratiche disciplinari e di un sistema di 

controllo e dominio. Il problema, che già Watney aveva segnalato, consiste   in   un’analisi che si 

pretende esterna alle dinamiche di cui si interessa e perciò oggettiva e neutrale, contravvenendo sia 

alla  metodologia  antropologica,  secondo  la  quale  l’osservatore  è  strutturalmente  limitato  dal  proprio  

ordine  del  mondo  nell’approccio  a  una  diversa  cultura,   sia  alla  critica foucaultiana, per cui – alla 

stregua   dell’antropologia   – ogni conoscenza è costitutivamente inscritta in un certo orizzonte del 

pensabile o regime di senso, che dir si voglia. In sostanza, l’autore  considera  una  sola  delle  possibili  

relazioni visuali che potrebbero essere esaminate, che, altrimenti detto, risulta essere un rapporto 

unilaterale, un unreturnable gaze31, cioè   uno   sguardo   a   senso   unico,   che   non   ritorna   all’occhio  

vedente; la visione è espressa soltanto in termini di sorveglianza e oppressione. 

Per sostenere tali affermazioni, tuttavia, Tagg prende in esame una gamma ben circoscritta di 

istituzioni che, guarda caso, hanno tutte a che fare con le necessità di vigilanza e controllo; di 

conseguenza, il materiale dello studio che se ne ricava è composto chiaramente da relazioni di potere 

asimmetriche, le quali, però, non esauriscono tutte le possibili relazioni legate a una visione 

caratterizzata da uno specifico spazio-tempo, ma piuttosto costituiscono dei casi particolari. Se infatti, 

come afferma Tagg, le immagini invadono capillarmente in maniera impercettibile qualsiasi aspetto 

della quotidianità, allora è lecito dedurre che queste, per adattarsi ai diversi contesti, si modellano 

ogni volta alla peculiare situazione in cui si ritrovano, senza per forza dover manifestare una 

condizione di dominio. Infatti, posto che il presente ragionamento non esclude in assoluto 

quest’ultima  possibilità,  ma  anzi  la  vuole  includere  in  una  prospettiva  più  ampia, si può supporre che 

le immagini non solo si appoggino alle varie situazioni che incontrano, ma si modifichino e esse per 

prime si lascino influenzare dalle individualità con cui entrano in contatto. Lo sguardo che non ritorna 

si costituisce invece come un campo in cui agiscono forze che interessano entrambe le parti – 

immagini e loro fruitori – e che instaurano una relazione di scambio e di reciproca influenza. In 

termini più pratici, gli uomini, attraverso la fotografia, non solo sono conosciuti, ma conoscono, si 

confrontano; la condizionano essi stessi nel momento in cui questa si deve rendere visibile; su di esse 

innestano i propri valori, i sogni, le fantasie, le paure. E le immagini, secondo il percorso 

argomentativo di questo paragrafo, contengono effettivamente queste spinte, le stesse che Watney ha 

definito psicologiche. 

                                                           
31 Tagg, Evidence, Truth and Order, 260. 
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Fermo restando che un orizzonte del pensabile sia sempre presente e limitante, che un regime 

di senso sia imprescindibile per qualsiasi potenziale conoscenza, più o meno democratica, che non si 

possa negare che esistano delle relazioni di potere all’interno   della   società   attuale   e   che   queste  

possano ridurre le libertà individuali, tuttavia a questo punto non sembra più sostenibile un approccio 

alle immagini unicamente in termini di oppressione, disciplina, controllo. Come più volte si è ripetuto 

finora, non può essere scisso da esse quel sovrappiù che rappresenta invece una parte importante della 

loro esistenza e del loro valore. 

Cosa rivelano dunque questi cinque casi? Come possono essere rapportati alle osservazioni 

precedenti? Come sintetizzare e interpretare tutto il materiale finora raccolto? Nelle seguenti 

conclusioni si avanzerà  un  possibile  approccio  complessivo  alla  questione,  desunto  dall’analisi  svolta  

attraverso   l’elaborato   e   proposto   a   partire   dagli   episodi   concreti che gli articoli esaminati 

rappresentano.  
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4. Conclusioni 
 

Jameson  insiste  sull’irriducibilità  di  Foucault  agli  studi  visuali: il tono, gli intenti, le premesse 

sembrano troppo distanti dalla sensibilità del XXI secolo; similmente, Elkins afferma che gli studi 

visuali farebbero meglio a liberarsi della scomoda eredità foucaultiana, che non aiuta questa nascente 

disciplina e anzi la lega a un sistema estraneo a essa32. Tuttavia, queste due posizioni presuppongono 

che la riflessione del pensatore francese sia stata introdotta acriticamente nelle teorizzazioni degli 

autori contemporanei, semplicemente per dare maggior vigore  all’argomentazione  o  per  affermare 

idee che al contrario sarebbero sostenibili anche   senza   l’apporto   di   Foucault.  Eppure, nonostante 

queste  considerazioni,  nell’assetto  teorico  alla  base  degli  studi  visuali appare davvero molto difficile 

eliminare qualsiasi contatto con Foucault: la terminologia foucaultiana e i concetti ad essa connessi 

rimangono imprescindibili per la comprensione delle problematizzazioni in questo campo di studi. 

Certo, in linea con Elkins e Jameson si potrebbe ancora controbattere che il problema 

principale consista proprio nel fatto che Foucault sia penetrato nelle basi teoretiche degli studi visuali 

senza essere in linea con le intenzioni che li muovono. Ecco allora che questa potenziale aporia è 

soccorsa dal richiamo alla lettura degli autori che invece citano concretamente il filosofo e che quindi 

si pongono come punti di riferimento privilegiati per questa discussione. Ben tre casi su cinque 

(ovvero Watney, Barry e Donald) dimostrano di aver recepito la teoria del Panopticon in maniera 

critica e soprattutto manifestano chiaramente la coscienza della distanza dal sistema foucaultiano. 

Insomma, il confronto con Foucault appare ineludibile, senza però che questo implichi una passiva 

accettazione delle sue idee, per poi sbarazzarsene o servirsene spensieratamente in un testo che infine 

giunge a conclusioni estremamente distanti dalle sue premesse. 

Comunque, si potrebbe ancora contestare una riduzione delle tesi foucaultiane a mere 

categorie con le quali inquadrare quei concetti che interessano gli studi visuali, senza che ci sia un 

vero approfondimento del contesto più ampio nel quale quelle tesi sono state formulate. In altre 

parole, sarebbe come se queste categorie fossero state svuotate del loro contenuto e piegate 

all’occorrenza,   escludendo   da   tutto   ciò   un   vero   interesse per Foucault. Prendiamo allora come 

esempio la categoria vedere-potere,   centrale   nell’opera   foucaultiana   e   fortemente   ricorrente   nelle  

odierne ricerche. Chiediamoci innanzitutto di quale tipo di potere si sta parlando: molti autori 

affiancano alla forza tanto delle istituzioni quanto dei sistemi di micropotere una nuova variabile, 

rappresentata dalla volontà, dalle fantasie e dai desideri che gli uomini manifestano. Si dovrebbe ora 

dedurre che la categoria vedere-potere in Foucault sia stata totalmente stravolta? O piuttosto si 

                                                           
32 Elkins, Introduction, 101-102. 
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dovrebbe concludere che ad essa siano stati aggiunti nuovi significati, che non escludono la teoria 

originaria ma la integrano con i nuovi sviluppi della ricerca? Se infatti esaminassimo  l’articolo  di  

Barry, non troveremmo un solo passaggio che neghi in toto il  potere  oppressivo  dell’osservazione  e  

della sorveglianza: tuttavia, accanto a questo, si lascia ampio  margine  d’azione  a nuove dinamiche. 

Insomma, ciò che Elkins e Jameson imputano agli studi visuali, cioè di lavorare con un 

Foucault bidimensionale, impoverito e mal interpretato, è parzialmente smentito da autori che invece 

dimostrano di aver compreso Foucault e che sono stati capaci, proprio per questo, di affermare con i 

loro testi la distanza dal suo pensiero. Foucault appare nel canone degli studi visuali non tanto – o 

non solo – perché ha contribuito a fondare una specifica idea di visualità o una certa concezione dei 

sistemi di potere nei quali siamo coinvolti, ma perché si pone come un interlocutore in molti casi 

d’obbligo.  D’altra  parte,  proprio  seguendo  la  linea  di  Jameson,  Foucault  rappresenta,  nella prospettiva 

dei tre stadi dell’evoluzione  della teoria dello sguardo novecentesca, la tappa precedente a quella 

attuale: sembrerebbe allora l’operazione  più  ragionevole  se  gli  studi  visuali  cercassero  di  definire  il  

proprio statuto epistemologico proprio a partire da una via negativa, nella quale la definizione è 

intanto affermare ciò che non si è, segnalare ciò che marca la differenza col momento precedente. 

Senza considerare, inoltre, che gli studi visuali hanno interessi talmente vasti che forse questa sarebbe 

l’opzione più semplice e più onesta. 

Si possono quindi accogliere le critiche di Elkins e Jameson, ma con le dovute specificazioni: 

in alcuni casi (Jenks e Tagg, ad esempio) Foucault compare effettivamente come un ospite scomodo, 

inserito nel discorso senza una reale necessità o citato per poi concludere  in  tutt’altro  senso. Tuttavia 

in  altri  casi  si  pone  come  l’occasione  per  un  ripensamento degli studi visuali su se stessi, sulla propria 

originalità rispetto a un periodo precedente. Dunque, ci sono ormai le premesse perché gli studi visuali 

possano definire la propria identità, a partire proprio dal confronto con i grandi autori del Novecento 

– Foucault, ma anche Benjamin, Warburg, Lacan, Barthes. 

Elkins indica   questi   autori   come   un’eredità   scomoda   di   cui   liberarsi: eppure, al contrario 

bisognerebbe riconoscere che la loro riflessione ha contribuito in primo luogo alla formazione di 

molte delle categorie e delle idee alla base degli studi odierni, ciò che renderebbe piuttosto 

difficoltoso eliminarli in maniera così netta da qualsiasi discorso che uno studioso potrebbe o 

vorrebbe fare. In secondo luogo essi restano in ogni caso – quindi anche nel caso di una critica e di 

un allontanamento – necessari alla costruzione di una disciplina appena nata. Lo stesso fatto che Barry 

critichi un potere espresso solo nei termini foucaultiani per aprire invece il discorso a una teoria dello 

sguardo liberale (liberal gaze) è sintomatico: diversamente dal potere dispotico, è proprio lo sguardo 
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liberale ad avere la possibilità di interrogarsi su se stesso; è la sua riflessività caratteristica ad 

escludere un rapporto tirannico. 

Insomma, si delinea la possibilità di affrontare la questione della presenza di Foucault – 

studiata nel caso del Panopticon – in un modo differente. Non sarebbe allora da chiedersi se le 

conclusioni desunte da Foucault siano più o meno distanti dal suo pensiero, né se tale operazione di 

deduzione sia legittima: sarebbe ora molto più interessante domandarsi come si rapportino questi 

autori a Foucault, quale grado di consapevolezza essi impieghino nel confrontarsi con un pensiero 

che è tanto coinvolto negli studi visuali quanto distante da essi. Il rapporto con Foucault, se colto, 

potrebbe allora essere una sfida  per  gli  studi  visuali,  un’ulteriore  spinta alla propria definizione e alla 

fondazione di una proprio precipuo assetto di teorie e premesse. 

Non solo gli studi visuali possono beneficiare del confronto con la teoria del Panopticon, ma 

la stessa teoria del Panopticon può essere riletta attraverso il loro apporto. Innanzitutto, gli studi 

visuali, che si interessano – almeno negli intenti – di tutte le immagini in tutti i loro contesti in maniera 

trasversale, mostrano il primo grande limite della teoria del Panopticon: essa si occupa soltanto di un 

ristretto range di relazioni, per quanto si proponga come un modello estensibile a qualsiasi ambito 

della società. Al contrario, gli studi visuali provano come sia possibile un altro tipo di relazioni, non 

contemplate da Foucault e basate sulla reciprocità e sullo scambio. L’individuo  non  è  necessariamente  

succube di un potere dispotico; può esistere una conoscenza che non implichi obbligatoriamente una 

gerarchia (come ad esempio accade nella fotografia, attraverso la quale gli uomini non solo sono 

conosciuti, ma conoscono).  Lo sguardo tirannico così come formulato in Sorvegliare e punire è 

smentito dalla bilateralità dello sguardo liberale. La stessa antropologia dimostra la possibilità di una 

conoscenza   che   si   situa   nella   relazione   che   media   tra   due   entità,   non   più   ormai   riducibili   l’una  

all’oggetto  in sé e  l’altra  al  soggetto in sé. La conoscenza antropologica non riporta mai  l’oggettiva  

prospettiva dell’antropologo  così  come  non  risiede  nella  mera  esperienza  del  popolo  primitivo,  ma  è  

sempre il prodotto di un rapporto che non esaurisce le due parti e pure contiene un plusvalore inedito. 

Allo stesso modo il rapporto tra chi guarda e chi è guardato non è esprimibile unicamente nell’imporsi  

dell’uno  sull’altro,  ma  può  fondare  la  creazione  di  uno spazio di interazione dinamica e di reciprocità. 

Insomma, gli studi visuali rivelano come Foucault non abbia considerato la possibilità per 

l’individuo   di   fare   appello   alle   proprie   specifiche risorse, riconducibili alla sua natura umana. 

Seguendo queste osservazioni, possiamo ripensare   l’esperienza   politico-sociale alla stregua di un 

campo fisico, attraversato da forze diverse, nel quale il mutamento della seppur minima variabile ne 

stravolge tutte le dinamiche. Il modello foucaultiano si fonda di certo sulla relazione, eppure questa 

relazione sembra essere considerata da un solo punto di vista e solo per un certo tipo di relazioni, 
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riconducendo così Foucault a una determinata tradizione storica e filosofica che rivela dei forti 

contrasti  con  l’epoca  attuale. La relazione di cui Foucault si interessa andrebbe dunque approfondita 

e ripensata, reintegrata con le nuove relazioni che nel frattempo si sono introdotte nella nostra 

quotidianità – ovviamente nei limiti che lo studio e la critica sul proprio tempo permettono. Ripensare 

la teoria del Panopticon potrebbe allora significare studiare la complessità di un numero 

potenzialmente infinito di relazioni – politiche, sociali, umane – che un individuo può esperire nella 

contemporaneità. 

Sarebbe stato molto facile prendere il Panopticon come modello dei rapporti di potere in 

genere, profetizzando fatalisticamente una  fine  delle  libertà  dell’individuo  sotto i colpi di un sistema 

onnisorvegliante. Tuttavia, come Hobsbawm afferma nella sua introduzione al Secolo breve, la storia 

non finisce: la società neppure. La società cambia, trova soluzioni nuove e spesso impensabili fino a 

poco tempo prima per aggirare i problemi o affrontare le nuove sfide che ogni giorno a essa si 

pongono. La società cambia e richiede quotidianamente di essere studiata di nuovo, di essere 

ricompresa. Quello di Foucault è stato un tentativo, per quanto notevole, di rispondere a questa 

esigenza: oggi però è forse necessario rileggere e superare questo tentativo, alla luce di una realtà che 

nel frattempo si è modificata. 

Da  ultimo,  la  questione  sull’uso  della  teoria  del  Panopticon  come  metapicture. Tale utilizzo 

nei due casi analizzati sopra non si è  accompagnato  a  un’approfondita  critica  della  teoria  foucaultiana 

in sé: l’articolo  di  Tagg  non  ha  attraversato  in  maniera  soddisfacente  il  pensiero  del  filosofo, mentre 

l’articolo  di  Donald  si  serve  del  concetto  di  Panopticon  come  un  termine  di  paragone, senza indagarne 

la natura e  soprattutto  per  sostenere  un’idea  piuttosto  estranea  a  esso.  L’utilizzo  del  Panopticon  come  

immagine, a cui certamente si accompagna il suo aspetto teorico, ma in termini piuttosto stilizzati, 

dimostra in primo luogo la grande efficacia e persistenza della teorizzazione di Foucault, la sua 

capacità di figurare anche oggi come esempio e addirittura come emblema. In questo senso, affermare 

che   l’inserimento   di   Foucault   in   un   discorso   sia   ormai   una  moda   – come vuole Jenks – appare 

perfettamente condivisibile. A questa abitudine si accompagna il rischio di appiattire, in linea con 

Elkins e Jameson, la riflessione di Foucault e soprattutto di legarla a un ambito molto distante. Oltre 

a ciò, l’utilizzo  della metapicture del Panopticon solleva un’altra  questione:  quanto,  rifacendosi  al  

Panopticon, gli autori sono in grado di distinguere tra il suo mero aspetto visivo, la teorizzazione di 

Bentham e quella di Foucault? Inserire nel testo il Panopticon per la sua forza visiva inasprisce il 

rischio di un suo trattamento in maniera inaccurata; soprattutto apre alla possibilità di travisare alcuni 

aspetti della teoria foucaultiana che invece si potrebbero ricondurre facilmente a Bentham. Un 
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esempio:  nell’introduzione  a  Visual Culture: the Reader33 si afferma che la prigione del Panopticon 

è in grado di modificare sia la condotta del prigioniero che quella del sorvegliante. Nel modello di 

Foucault, ciò è falso: nella torre, la guardia potrebbe anche non entrare mai; è il dispositivo che si 

basa sulla relazione vedere-essere visto a provocare gli effetti di potere e controllo che investono i 

soggetti. Foucault non si interessa molto di chi occupa il Panopticon: non è lì che si focalizza perché 

non è quello il motore del meccanismo panoptico34. 

In conclusione, la dottrina foucaultiana è stata forzata per adattarsi alle teorie degli studi 

visuali; in alcuni casi gli autori avrebbero fatto meglio a rifarsi al Panopticon di Bentham piuttosto 

che a quello di Foucault.  

                                                           
33 Evans, Hall, Visual Culture: the Reader, 6. 
34 Cfr. Curi, La forza dello sguardo, 221-222: «Fra tutte, la novità più rilevante consiste proprio nelle modalità concrete 
di esercizio del potere, in quanto esso viene ad agire come un meccanismo per molti aspetti indipendente da un soggetto 
che ne sia formalmente titolare e lo eserciti.» 
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 Abstract  

 

Con il presente elaborato si intende illustrare la critica femminista al concetto di Stato così come 

elaborato nel diritto internazionale. Gli approcci femministi al diritto internazionale utilizzano le 

formulazioni concettuali delle teorie femministe   per   riflettere   sull’ordinamento   giuridico  

internazionale.  

 La tendenza demistificatoria degli approcci femministi si manifesta nella attenzione riservata 

a categorie, concetti e valori talmente permeati nel sistema giuridico internazionale da restare 

normalmente indiscussi ed accettati quasi come realtà naturali. Un esempio di quanto affermato si 

può rinvenire proprio nell’idea di Stato. Si analizzeranno le critiche femministe rispetto alla 

razionalità ed oggettività del soggetto di diritto internazionale per eccellenza.  

 L’entità  statale  sembrerebbe  riprodurre  un  ordine  ed  una  logica  esclusivamente maschili e 

ciò si rinviene in tutti gli elementi che lo definiscono giuridicamente: una popolazione permanente, 

un territorio definito, un governo, la capacità di entrare in relazione con gli altri Stati. 

 Dopo una disamina teorica circa i punti deboli dei criteri di statualità, nell’ultimo capitolo 

verranno passate in rassegna le alternative femministe alla sovranità dello Stato. 

 

Keywords: femminismo; diritto internazionale; sovranità; Stato; critica. 
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1. L’idea  di  Stato  nel  diritto  internazionale 

 

 La nozione di Stato occupa un ruolo centrale nel diritto internazionale. Mentre gli individui 

sono i principali soggetti di diritto nel sistemi giuridici nazionali, «a livello internazionale, 

l’ordinamento   giuridico   è   il   prodotto   dell’agire   e   del   volere   del   gruppo   sociale   composto   dagli  

Stati».1 Gli Stati rappresentano i «backbone» della comunità internazionale in quanto unici 

possessori della piena capacità giuridica, ovvero della «ability to be vested with rights, powers, and 

obligations».2 Gli altri soggetti internazionali3 godono di limitata capacità giuridica e di limitata 

capacità di agire dinanzi ad organi giudiziari per fare valere i propri diritti e poteri. Dunque se da un 

lato si è assistito, specialmente dal secondo dopoguerra, al fenomeno della «proliferazione ed 

eterogeneità dei soggetti internazionali»4,   dall’altro   lo   Stato   continua   a   governare   le   relazioni  

internazionali in quanto attore decisivo nella formazione, interpretazione ed applicazione del diritto 

internazionale.5 

 Sebbene il concetto di Stato possa sembrare immediatamente percepibile, gli 

internazionalisti non si sono mai spinti ad una precisa definizione di statualità.6 James Crawford 

chiarisce che tale riluttanza potrebbe essere giustificata dalla specialità dei criteri che definiscono la 

statualità:   la   loro   applicazione   condiziona   infatti   l’applicazione   della  maggior   parte   delle   regole  

internazionali.7 Tale spiegazione conferma la centralità del concetto di Stato nel diritto 

                                                           
1 SINAGRA A., BARGIACCHI P., Lezioni di diritto internazionale pubblico, Giuffrè Editore, 2009, p. 3. 
2 CASSESE A., International law, Oxford University Press, Oxford, 2005, p. 72. 
3 In particolare si possono distinguere gli insorti che, come gli Stati, costituiscono una categoria tradizionale di soggetti 
giuridici internazionali, ed i poli di interesse ed attività che, al contrario, hanno acquisito lo status internazionale dal 
ventesimo  secolo.  Quest’ultimi  sono:  le  organizzazioni  internazionali,  i  movimenti  di  liberazione  nazionale e gli individui. 
La diversità tra i soggetti giuridici internazionali ed in particolare tra gli Stati e i soggetti sopra elencati è stata ben 
espressa dalla Corte Internazionale nella proposizione secondo cui: «I soggetti di diritto, in un sistema giuridico, non 
sono necessariamente identici per quanto riguarda la loro natura o il contenuto dei loro diritti». CIG, Reparations for 
injuries suffered in the service of the United Nations, Avisory Opinion, 11 April 1949, ICJ, Reports, 1949, p. 178. 
4 FOCARELLI C., Lezioni di storia del diritto internazionale, Morlacchi, 2002, p. 227. 
5 La  sostanziale  primarietà  dell’entità  statale  nel  sistema  internazionale  viene  efficacemente  espressa da Jessup: «the 
world is today organized on the basis of the co-existence of States, and that fundamental changes will take place only 
through State action, whether affirmative or negative». JESSUP P. C., A modern law of nations: an introduction, Macmillan, 
1948, p. 17. Secondo Friemann questa condizione potrebbe essere modificata solo se «national entities, as political and 
legal systems, were absorbed in a world state». FRIEDMANN W., The changing structure of international law, Columbia 
University Press, 1964, p. 67. 
6 Sia  la  League’s  Committee  of  Experts  per  la  Progressiva  Codificazione  del  Diritto  Internazionale  che  l’International  Law  
Committee hanno costantemente rigettato le proposte di codificare le regole relative alla statualità. Si veda in proposito 
Lautherparcht, Collected papers, Vol. I, pp. 477-479. Per i dibattiti dell’I.L.C.  sulla  questione,  si  veda:   I.L.C.  Yearbook, 
1949, pp. 64-68, 81-88, 150-152, 171-174, 178; ibdn. 1956-II, p. 107; ibdn. 1966-II, pp. 178, 192; ibdn. 1970-II, pp. 178, 
306. 
7 CRAWFORD J., The criteria for statehood in international law, in British Yearbook of International Law, Vol. 1, 48, (1976), 
p. 110. 
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internazionale. La definizione tradizionale e comunemente accettata di Stato è formulata nella 

Convenzione di Montevideo sui diritti e doveri degli Stati del 1933. L’articolo  1  statuisce: 

 The State as a person of international law should possess the following qualifications:  

 (a) a permanent population;  

 (b) a defined territory;  

 (c) government; and  

 (d) capacity to enter into relations with other States. 

 

 Tale definizione è stata criticata dalle sostenitrici di un approccio femminista al diritto 

internazionale le  quali  hanno  tentato  di  mettere   in   luce   l’apparente  neutralità  ed  oggettività  dei  

criteri adoperati.   
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2. Le critiche femministe al concetto di Stato 

 

 
The  work  of  feminist  social  scientists  […]  has  shown  that  there  is  no  such  thing  as  a  gender-neutral social 

institution. This does not mean that the institution (or the structure) is actually deliberately designed for 

men (although the history of many social institutions is that they have been designed by men) but that the 

assumptive world of masculinity permeates the design and the working of the particular structure. In short, 

feminists have constructed an overwhelming case to demonstrate the way in which the formal, institutional 

world works according to the expectations and assumptions of men, and generally men of the white middle 

class.8 

 

 Le  studiose  dell’approccio  femminista  hanno  iniziato  ad  esaminare  il  concetto  di  Stato  e  di  

sovranità statale attraverso le lenti di genere sin dai primi anni Novanta.9 Le internazionaliste sono 

state meno celeri nella comprensione della rilevanza di tali termini per uno studio del diritto 

internazionale da una prospettiva femminile. Nonostante ciò, ad oggi, è possibile rinvenire un 

considerevole apporto teorico critico sulla questione.  

 Al fine di passare in rassegna in modo organico le maggiori critiche femministe al concetto 

di   Stato,   si   individueranno   i   punti   deboli   dei   criteri   di   statualità   elencati   dall’articolo   1   della  

Convenzione di Montevideo.  

 

 2.1 Critica al concetto  di  “popolazione  permanente” 

 

 Il primo elemento essenziale per definire uno Stato consiste nella presenza di una 

“popolazione   permanente”.   L’aggettivo   “permanente”   sottintende   la   staticità   degli   individui   che  

costituiscono lo Stato. Tale concezione non tiene tuttavia in considerazione un innumerevole 

insieme di ipotesi, alcune delle quali particolarmente incisive per le donne. Chinkin e Charlsworth 

citano, tra le altre, la manipolazione negli spostamenti delle persone da parte degli Stati al fine di 

consolidare   pretese   su   un   determinato   territorio;   la   pulizia   etnica,   ovvero   l’uccisione   di   intere  

popolazioni e/o il loro trasferimento coatto da una specifica area. Le donne ed i bambini solitamente 

                                                           
8 EVANS M., Feminism: feminism and the enlightenment, Routledge, London and New York, 2001, p. 16. 
9 Si veda in particolare: SPIKE PETERSON V. (eds.), Gendered States: feminist (re)visions of international relations theory, 
Lynne Rienner, 1992. 
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rappresentano la maggioranza nei flussi di rifugiati10 e di sfollati11 e dunque sono tra i primi a subire 

le politiche di gestione degli spostamenti delle popolazioni.12 Se da un lato si conoscono le statistiche 

sull’elevato  tasso  di  rifugiati  e  sfollati  donne  e  bambini,13 dall’altro  le  implicazioni  di  tali  numeri per 

la programmazione e le politiche di sviluppo non sono integrate in modo rilevante nei luoghi di 

potere decisionale.14 Questo ha fatto sì che per anni non si tenessero affatto in considerazione le 

specifiche esigenze delle donne rifugiate e sfollate, le violenze sessuali di cui queste potevano essere 

vittime e la maggior difficoltà nel fornir loro istruzione15. Tuttavia le problematiche delle donne 

riferite al concetto di popolazione non si estrinsecano esclusivamente in contesti di guerra o di crisi 

umanitaria, bensì altresì attraverso legittime politiche statali. In questo senso, un esempio è fornito 

dalle politiche di controllo delle nascite le quali, unite ad una predilezione per bambini maschi a 

causa di ragioni economiche e culturali, hanno prodotto veri e propri casi di popolazione orientata 

ad una netta prevalenza maschile. Emblematico risulta il caso della Cina che, in seguito ad una serie 

di direttive e risoluzioni governative e regolamenti provinciali, ha instaurato, a partire dagli anni 

Settanta,16 un regime sempre più stringente per la pianificazione delle nascite. Tale politica è 

                                                           
10 Il  termine  “rifugiato”  è  stato  definito dall’UN  Convention  Relating  to  the  Status  of  Refugees  come  una persona che: 
«owing to well-founded fear of being persecuted for reasons of race, religion, nationality, membership of a particular 
social group or political opinion, is outside the country of his nationality and is unable or, owing to such fear, is unwilling 
to avail himself of the protection of that country; or who, not having a nationality and being outside the country of his 
former habitual residence as a result of such events, is unable or, owing to such fear, is unwilling to return to it».  
11 Gli sfollati, in inglese “displaced persons”,   sono  definiti: «persons or groups of persons who have been forced or 
obliged to flee or to leave their homes or places of habitual residence, in particular as a result of or in order to avoid the 
effects of armed conflict, situations of generalized violence, violations of human rights or natural or human-made 
disasters, and who have not crossed an internationally recognized State border». 
12 CHARLESWORTH H., CHINKIN C., The boundaries of international law. A feminist analysis, Manchester University Press, 
Manchester, 2000, pp. 126-127.  
13 Per avere una stima aggiornata sui numeri ufficiali dei rifugiati e degli sfollati donne e bambini, si consulti il sito: 
www.unhcr.org.  
14 FORBES MARTIN S., Refugee women, Lexington Books, Lanham (Maryland), 2004, p. 10. 
15 Un  recentissimo  report  rivela  che,  tutt’oggi,  il  tasso  di  impunità  per  gli  atti  di  violenza  sessuali  commessi  ai  danni  di  
donne rifugiate è del 100% e le donne incinte non hanno spesso accesso a cure pre e post parto. Nobel  Women’s  
Initiative’s   Assessment,   Women refugees at risk in Europe, (March, 2016). [Disponibile al sito: 
http://nobelwomensinitiative.org/wp-content/uploads/2016/03/Opening-Borders-Report_FINAL_WEB-
1.pdf?ref=18&utm_medium=email&utm_campaign=Opening%20Borders%20Report%20launch%202&utm_content=O
pening%20Borders%20Report%20launch%202%20CID_083f8ef445100e4f1bd3216066beb41e&utm_source=Email%20
marketing%20software&utm_term=Click%20here%20to%20read%20the%20full%20report. Data di ultima 
consultazione:  3 Luglio 2016].  
16 Nel 1973 fu lanciata la prima politica di controllo delle nascite attraverso la campagna di educazione per le donne e 
le coppie dal motto Wan Xi Shao, ovvero la promozione di un matrimonio ad età più avanzata, un intervallo di tempo 
più lungo tra un figlio ed un altro e due figli per coppia. Nel 1979 fu introdotta la regola secondo la quale ogni famiglia 
poteva  avere  un  unico  figlio  e  venne  creata  una  struttura  verticale  separata,  la  “Pianificazione  Familiare”,  per  garantire  
il rispetto della regola.  Nel  1981  fu  creta  la  “Commissione  di  Stato  per  la  Pianificazione  Familiare”  per  un  coordinamento  
capillare. Nel 1982 la pianificazione familiare e la necessità di limitare la crescita della popolazione furono introdotti 
nella nuova Costituzione agli articoli 25 e 49. Dal settembre 2002 la politica di pianificazione familiare è diventata una 
legge nazionale. Nel novembre 2013 è stata abolita la politica del figlio unico cosicché le coppie cinesi potranno avere 
due figli. 



8 
This work is licensed under the Creative Commons Attribution- NonCommercialNoDerivs 3.0 Unported License. To view 
a copy of this license, visit http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/ or send a letter to Creative Commons, 
444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, California, 94041, USA 

definita da Xiaorong Li «legalized discrimination and violence»17 in quanto ha condotto ad 

un’epidemica   forma   di   discriminazione   e   di   violenza   nei   confronti   delle   donne e dei bambini. 

Essendo state previste delle sanzioni per coloro i quali avessero violato la politica di pianificazione 

familiare, aborti selettivi di feti femminili, abbandono di neonate, sterilizzazioni forzate ed infanticidi 

di neonate sono divenute pratiche di routine secondo le stime a disposizione.18 Nonostante 

l’enorme  impatto  sociale  che  tali  fenomeni  portano  con  sé,  né  il  caso  cinese,  né  le  sopra  citate  forme  

di  deviazione  rispetto  al  concetto  di  “popolazione  permanente”  hanno  mai   implicato   la  messa in 

discussione della definizione di Stato nel diritto internazionale. Al contrario, altre forme di controllo 

sulla popolazione basate su discriminazioni razziali hanno indebolito o cancellato la pretesa di 

statualità di talune popolazioni.19 Tale discrepanza indica che talune forme di alterazione della 

popolazione, in particolare quelle incidenti specialmente sulle donne, restano, a dispetto di altre, 

invisibili  dinanzi  alla  comunità   internazionale  nella  valutazione  dell’esistenza  di  una  “popolazione  

permanente”  per  la  costituzione  di  un  nuovo  Stato  o  la  messa  in  discussione  di  uno  Stato  esistente. 

 Un altro aspetto strettamente collegato al criterio della popolazione è quello della 

cittadinanza,20 ovvero la condizione giuridica di appartenenza ad un determinato Stato implicante 

la  titolarità  di  particolari  diritti  e  l’assoggettamento  a  specifici  obblighi.  Ogni  Stato  determina  i  criteri  

di attribuzione della cittadinanza attraverso il diritto interno. Nel corso dei millenni, il sesso ha avuto 

un ruolo importante nella distinzione tra il cittadino ed il non cittadino: alle donne, dedite alla vita 

domestica ed alla riproduzione, non era riconosciuto lo status di cittadine.21 Le discriminazioni 

                                                           
17 LI X., License to coerce violence   against  women,   State   responsibility,   and   legal   failures   in   China’s family-planning 
programme, in Yale journal of law & feminism, Vol. 8, n. 6, (1995), p. 157. 
18 Documentare la esatta ampiezza del fenomeno di uso di violenza contro donne e neonate cinesi per la realizzazione 
della politica di pianificazione familiare risulta assai difficile a causa dei controlli contro la diffusione di informazioni in 
merito ad una materia così spinosa. Alcune analisi sono rinvenibili in: Human rights in China, Caught between tradition 
and the State: violations of the human rights of Chinese women, 32-59, (1995); Amnesty International, Women in China: 
imprisoned and abused for dissent, 1, (1995). 
19 La comunità internazionale, ad esempio, non riconobbe mai come Stati gli “homelands”  o  “Bantustans”, ovvero i 
territori  del  Sudafrica  e  della  Namibia  in  cui  il  governo  sudafricano  aveva  rilegato  le  etnie  nere  all’epoca  dell’apartheid. 
20 Spesso  il  termine  “cittadinanza”  viene  confuso  col  termine  “nazionalità”.  Nel  diritto  internazionale le due parole si 
riferiscono  a  diversi  aspetti  dell’esser  parte  di  uno  Stato.  La  nazionalità  identifica  un  soggetto  come  membro  dello  Stato  
dinanzi agli altri Stati, dunque sottolinea lo status di protezione che il soggetto gode in quanto membro dello Stato. Di 
contro, attraverso la cittadinanza il soggetto è riconosciuto a tutti gli effetti come membro dello Stato entro lo Stato 
stesso. Ne segue, come ha specificato Paul Weis, che «every citizen is a national, but not every national is a citizen». 
WEIS P., Nationality and statelessness in international law, Alphen aan den Rijin: Sijthoff & Noordhoff, 1979, pp. 5-6. 
21 Diversi autori ed autrici si sono chiesti se il tradizionale concetto di cittadinanza postulato dagli antichi ateniesi possa 
essere adattato alla democrazia moderna. In particolare, il concetto di cittadinanza può essere esteso in modo da 
includere il sesso femminile continuando ad assumere la distinzione tra sfera pubblica e sfera privata che esso 
sottintende? Oppure le donne dovrebbero  decostruire  l’ideale  antico  di  cittadinanza  in  quanto  edificato  in  modo  tale  
da escluderle? Sulla questione di vedano in particolare: J. POCOCK, The ideal of citizenship since classical times, reprinted 
in R. BEINER, Theorizing citizenship, State University of New York Press, 1995; S. M. Okin, Women, equality and citizenship, 
in Queen’s  Quaterly, 99/1, (Spring 1992), 56. 
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contro le donne attraverso le leggi statali sulla cittadinanza e la nazionalità cominciarono ad 

emergere a livello internazionale agli inizi del ventesimo secolo.22 Da allora, sebbene la Corte 

internazionale di giustizia abbia continuato a riconoscere allo Stato il potere di definire da sé i criteri 

di cittadinanza e nazionalità,23 si sono susseguiti molteplici contenziosi dinanzi ai tribunali nazionali 

nei quali si invocava il diritto internazionale per segnalare ipotesi di leggi discriminatorie sulla 

cittadinanza e sulla nazionalità. In particolare, il problema della nazionalità assunse nuovo vigore 

nella  lotta  per  l’eguaglianza  delle  donne  nel  diritto  internazionale  e  nazionale  attraverso  il  caso  Unity 

Dow vs. Attorney General of Botswana. Unity Dow,  nell’argomentare  l’incostituzionalità  della  legge  

nazionale nella parte in cui permetteva solo al padre o alla madre non sposata di trasmettere la 

cittadinanza ai propri figli nati in Botswana, invocò con successo24 il diritto di non discriminazione 

sulla base del sesso contenuto nella Convenzione sulla eliminazione di tutte le forme di 

discriminazione contro le donne (CEDAW25),  la  Carta  Africana  sui  Diritti  dell’Uomo  e  dei  Popoli,26 ed 

altri strumenti internazionali.27 Sulla scia del caso Unity Dow, anche leggi nazionali di altri Stati sono 

state sottoposte al vaglio di costituzionalità dinanzi alle corti supreme. In tutti i casi si contestava la 

discriminazione sulla base del sesso posta in essere da leggi che non permettevano alle donne di 

beneficiare di tutti i diritti connessi alla status di cittadinanza e nazionalità. Tuttavia se in alcuni Stati 

si  seguì  l’esempio  della  decisione  botswana  riconoscendo  alle  donne  maggiori  o  gli  stessi  diritti  di  

cittadinanza   previsti   per   l’uomo,28 in altri Stati il richiamo al diritto internazionale non è stato 

sufficiente  a  garantire  l’eguaglianza dei diritti tra uomo e donna in tale ambito.29 Lo Stato resta per 

molti versi libero nel determinare i criteri in base ai quali garantire la piena cittadinanza e nazionalità 

ai  suoi  membri.  Sebbene  i  progressi  per  l’eguaglianza  dei  diritti  di  nazionalità  siano evidenti, esistono 

                                                           
22 Si veda: MACMILLAN C., discorso alla 32esima Conferenza della International Law Association. International Law 
Association, 32nd Conference Report, (1923), pp. 40-41. 
23 Nottebohm Case (Liechtenstein v. Guatemala) 1995 ICJ Report 4 (Judgement of 6 April). 
24 Con la sentenza della High Court del Botswana del 1991 [Unity Dow v. Attorney General of Botswana, 1991, L. R. 
Commonwealth (Const.) 574 (Botswana High Court)] e la successive sentenza della Corte di Appello del 1992 [Unity Dow 
v. Attorney General of Botswana, 1992, L. R. Commonwealth (Const.) 623], i giudici utilizzarono gli standard e gli obblighi 
internazionali per accogliere la richiesta di Unity Dow. 
25 Convenction on the Elimination of All Forms of Discrimination Against Women, 18 Dicembre 1979, 1249 U.N.T.S. 13. 
26 African  Charter  on  Human  and  People’s  Rights  (Banjul  Charter),  27  Giugno 1981, 21 I.L.M. 58. 
27 Per una spiegazione del caso si veda: International Law Association Committee on Feminism and International Law, 
Final  Report  on  Women’s  Equality  and  Nationality  in  International  Law, London, International Law Association, 2000, p. 
6. 
28 Salem v. Chief Immigration Officer, Zimbabwe, 1995 (2) SA 182 (ZS). 
29 Il richiamo al caso Unity Dow ed alla CEDAW non sono stati sufficienti a persuadere la High Court Division della Corte 
Suprema del Bangladesh della incostituzionalità della legge che impedisce alle donne bangladesi di trasmettere la 
propria cittadinanza ai figli nati da marito straniero.  
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tutt’oggi  Stati  che,30 utilizzando la prerogativa loro offerta dal diritto internazionale, mantengono 

riserve  con  riferimento  all’articolo  9(1)  della  CEDAW,31 il quale prevede per la donna gli stessi diritti 

dell’uomo  di  acquisire,  cambiare o conservare la propria nazionalità ed eguali diritti rispetto alla 

cittadinanza dei loro figli. A livello statale riserve come la suddetta permettono agli Stati di tenere 

in vigore leggi sulla acquisizione della cittadinanza che distinguono i soggetti in base al sesso. 

 È  stato  illustrato  come  il  criterio  della  “popolazione  permanente”  in  alcuni  casi  rappresenta  

per le donne non uno strumento di protezione e tutela, bensì di sottoposizione a regimi statali 

limitativi dei loro diritti e delle loro libertà.  L’ordinamento  statale  può  infatti  favorire,  come  nel  caso  

della  legislazione  cinese,  o  addirittura  prevedere,  come  nell’esempio  delle  leggi  sulla  cittadinanza,  

delle misure che svantaggiano fortemente le donne. Il diritto internazionale trova nella sovranità 

dello Stato un limite difficile da sormontare per ridurre o eliminare tali situazioni. Tuttavia sembra 

potersi condividere la critica femminista nei confronti di una comunità internazionale troppo spesso 

assente o poco incisiva con riferimento alle questioni femminili, al contrario più sensibile e reattiva 

rispetto alle medesime problematiche se denunciate da gruppi portatori di interessi di altra natura. 

 

 2.2  Critica  al  concetto  di  “territorio  definito” 

 

 La sovranità dello Stato sui cittadini si esplica entro uno spazio circoscritto. Il secondo 

elemento   che   definisce   lo   Stato   è,   appunto,   un   “territorio   definito”.   Affermare   che   lo   Stato   è  

un’entità   territoriale   significa   che   lo   Stato  ha   il   diritto   esclusivo di governare su quella specifica 

superficie terrestre e che, per converso, il diritto di essere uno Stato dipende dalla sua capacità di 

esercitare pieni poteri di governo su un certo territorio.32 

 Nonostante per alcuni il concetto di Stato possa essere messo in discussione nel caso in cui 

sussistano   seri   dubbi   sull’identificazione   delle   frontiere,33 secondo   l’opinione   generale   una  

controversia territoriale con un nuovo Stato o la contestazione dei confini non sono sufficienti a 

                                                           
30 Per una versione aggiornata delle riserve poste dagli Stati in merito agli articoli della CEDAW si consulti il sito: 
http://www.un.org/womenwatch/daw/cedaw/reservations-country.htm  
31 L’articolo  9,   paragrafo  1  della  CEDAW  statuisce:  «Gli Stati Parti concedono alle donne diritti pari agli uomini per 
acquisire, cambiare o conservare la loro cittadinanza. In particolare assicurano che né il matrimonio con uno straniero, 
né il cambiamento di cittadinanza del marito durante il matrimonio cambino automaticamente la cittadinanza della 
moglie, la rendano apolide o le impongano la cittadinanza del marito». 
32 CRAWFORD J., The criteria for statehood in international law,…p.  111. 
33 In particolare si veda: HIGGINS R., The development of international law through the political origins of the United 
Nations, Oxford University Press, Oxford, 1963, p. 20.  
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mettere in questione la statualità  di  un’entità.34 Al  fine  di  accertare  l’esistenza  di  uno  Stato  è  dunque  

sufficiente  che  «this  territory  has  a  sufficient  consistency  […]  and  that  the  State  actually  exsecises  

indipendent public authority over that territory».35 Il diritto internazionale richiede dunque che 

sussista «effective possession of, and control over, a territory».36   

 L’elemento  della  integrità  del  territorio  su  cui  si  esplica  la  sovranità  statale  sottintende  che  

lo  Stato  sia  un’entità  unificata  e  con  confini  delimitati.  Le  femministe hanno individuato una logica 

tutta   maschile   nelle   nozioni   giuridiche   di   termini   come   “confini”   e   “frontiere”.   Assumendo   la  

concezione  di   derivazione   groziana  di   identificazione  dello   Stato   con   l’individuo,37 le femministe 

hanno paragonato lo Stato al corpo umano: lo Stato non potrebbe che essere assimilato ad un corpo 

maschile in quanto entità impenetrabile, inaccessibile, impermeabile ad attacchi esterni. La nozione 

giuridica   di   Stato   nel   diritto   internazionale   sottolineerebbe   l’idea   di   un   determinato spazio 

territoriale su cui può essere esercitata sovranità pressoché assoluta e su cui la comunità 

internazionale ha ridotti poteri di controllo.38 Per tale ragione, i popoli che non sono stati in grado 

di proteggere i confini dei territori in cui vivevano sono stati identificati come indigeni non civilizzati 

poiché incapaci di difendere le proprie terre da incursioni straniere. Queste popolazioni vulnerabili 

non potrebbero mai essere qualificate come soggetti di diritto internazionale in quanto incarnano 

la stessa idea di attaccabilità e debolezza che il corpo femminile richiama.39 E la loro terra, una terra 

non posseduta ma con la quale avevano un rapporto meramente spirituale è stata marcata come 

terra nullius, dunque colonizzabile e sfruttabile.40 Insomma il modello dello Stato come entità 

territoriale definita non ammette deroghe: tutte le popolazioni che non hanno il potere di 

controllare un determinato territorio non possono costituirsi come Stato e, dunque, non possono 

essere riconosciute a livello internazionale.  

 Il potere di uno Stato su un dato territorio è stato altresì paragonato al diritto assoluto che 

un  soggetto  vanta  sulla  proprietà.  Come  il  diritto  interno  non  può  limitare  l’operato  del  singolo  sulla  

                                                           
34 CRAWFORD J., The creation of States in international law, Clarendon Press, Oxford, 1979, p. 37-38. Si veda anche il 
discorso  di  Jessup  quando,  argomentando  in  favore  dell’ammissione  di  Israele  in  nome  degli  Stati  Uniti,  parlò  in  questi  
termini sul requisito del territorio: «the concept of territory does not necessary include precise delimitations of the 
boundaries of that territory». Security Council, Official Records, 383rd Meeting, 2 December 1948, p. 41. 
35 Deutsche continental gas-gesellschaft v. Polish State (1929), Annual Digest, 5 (1929-1930, No. 5, pp. 14-15. 
36 CASSESE A., International law,…p.  73. 
37 LAUTERPACHT H. , The Grotian tradition in international law, British Year Book of International Law, Vol. 23, No. 1, (1946), 
pp. 26-30.  
38 CHARLESWORTH H., CHINKIN C., The boundaries of international law…p.  129. 
39 Ivi, p. 130. 
40 ANGHIE A., Colonialism, environmental damage and the Nauru case, Harvard International Law Journal, Vol. 34, No. 
445, (1993). 



12 
This work is licensed under the Creative Commons Attribution- NonCommercialNoDerivs 3.0 Unported License. To view 
a copy of this license, visit http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/ or send a letter to Creative Commons, 
444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, California, 94041, USA 

sua proprietà, così il diritto internazionale   non   può   controllare   l’azione   dello   Stato   entro   il   suo  

territorio41.  

 Sia la metafora dello Stato come un corpo maschile, sia quella dello Stato inteso come 

proprietà assoluta, permettono a Charlesworth e Chinkin di osservare i problemi, più o meno 

recenti, connessi a questa entità chiusa e confinata.  

 Innanzitutto il modello tradizionale di acquisizione di un territorio è inapplicabile con 

riferimento alle aree marittime e spaziali sulle quali gli Stati hanno iniziato a vantare pretese nel 

ventesimo secolo. La possibilità di generare nuovi modelli di equa divisione delle risorse attraverso 

concetti   come   il   “patrimonio   comune   dell’umanità”   è   venuta   meno   o   impallidita   dinanzi   agli  

interessi   dei   paesi   più   sviluppati.   In   particolare,   il   concetto   di   “piattaforma   continentale”   ha  

permesso agli Stati di estendere la propria giurisdizione ai fondali marini ed al sottosuolo42: la logica 

orientata al mercato e, si potrebbe aggiungere, al mero interesse statale, ha prevalso rispetto ad un 

approccio vòlto al rispetto del patrimonio comune.43 Un’altra   conseguenza   della   retorica  

sull’importanza  della  integrità  territoriale  nel  diritto  internazionale  consiste  nella  inammissibilità  di  

tollerare tutto ciò che potrebbe scalfire la sovranità territoriale. Da ciò discende la difficoltà per le 

Nazioni  Unite  nell’acconsentire  alle  richieste  di  auto-determinazione delle popolazioni indigene.44 

 L’approccio  femminista  mira,  con  riferimento  alla  territorialità  dello  Stato,  ad  enfatizzare  la  

permeabilità delle frontiere, la necessità di ripensare i confini giuridici in modo da facilitare la 

cooperazione sociale ed economica ed avvicinare le genti piuttosto che dividerle.45 Se da un lato 

appaiono chiare e fondate le critiche degli approcci femministi rispetto ai limiti di una territorialità 

statale   troppo   definita   ed   escludente,   dall’altro   lato   l’evoluzione   normativa   non   sembra   ancora  

essersi avviata alla ricerca di valide alternative al sistema corrente. 

 

 2.3 Critica al concetto  di  “governo” 

 

 La Convenzione di Montevideo individua come terzo criterio di statualità il governo. Il diritto 

internazionale  richiede  che  il  governo  sia  organizzato  ed  effettivo  affinché  un’entità  possa  essere  

                                                           
41 LAUTERPACHT H., Private law sources and analogies of international law, Longmans, Green and Company, 1927, p. 92. 
La metafora venne poi ripresa in sede femminista in NEDELSKY J., Law, boundaries, and the bounded self, 30 
Representations, (1990). 
42 Convenzione ONU sul diritto del mare, articoli 76-85. 
43 CHARLESWORTH H., CHINKIN C., The boundaries of international law…p.  131. 
44 Ibdn. 
45 Ivi, p. 132. 
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considerata uno Stato46. La definizione di governo in quanto tale non inibisce la partecipazione delle 

donne al sistema di potere statale. Si può invece affermare che il limite per il sesso femminile 

consisteva,  ed  in  taluni  casi  continua  a  persistere  tutt’oggi,  nella  premessa  di  base  all’esercizio  del  

potere: la distinzione tra sfera pubblica e sfera privata47. Come si è già avuto modo di accennare nel 

primo   capitolo,   la   vita   domestica   cui   è   sempre   stata   relegata   la   donna   permetteva   all’uomo   di  

occuparsi della res publica. Mantenere un modello di Stato che perpetui tale separazione, vuol dire 

lasciare  che  le  donne  non  abbiano  voce  nelle  collettività  alla  quale  appartengono.  Inoltre  l’esistenza  

del governo è precondizione per la normale gestione delle relazioni internazionali: generalmente 

solo il governo può rappresentare e vincolare lo Stato a livello internazionale. Le decisioni 

governative incidono dunque non solo sul piano statale, bensì anche su quello internazionale. 

Charlesworth  e  Chinkin  si  sono  spinte  ad  affermare  che  l’esistenza  di  un’unica  volontà  statale  dinanzi  

alla comunità internazionale non fa che confermare lo schema dello Stato quale «rational male 

actor»48. Secondo questa impostazione, la capacità esclusiva del governo di agire in nome e per 

conto   dell’intera   popolazione   di   un   determinato   territorio   farebbe   emergere   un’idea   di   Stato  

prettamente maschile in quanto le voci dissonanti vengono  annullate  per  lasciar  spazio  ad  un’unica  

voce razionale. Appare azzardato giungere ad una simile conclusione innanzitutto perché si 

presuppone che, se le donne avessero avuto un ruolo maggiore nella organizzazione della società, 

tutti avrebbero avuto la possibilità di esprimersi direttamente anche a livello internazionale senza il 

tramite di un governo. In altre parole, si assume che il modello della rappresentanza politica49, 

ovvero  l’elezione  di  un  corpo politico incaricato di gestire gli affari dello Stato, sia manifestazione di 

una concezione tipicamente maschile. In secondo luogo, viene eccessivamente criticata la non 

rappresentatività  del  governo.  Specialmente  nell’ipotesi  in  cui  una  forma  di  governo democratica 

assicuri  la  rappresentanza  dell’intera  cittadinanza,  il  problema  femminile  sembra  piuttosto  quello  

della reale accessibilità delle donne alle istituzioni di decision-making.  Un’unica  volontà  statale  a  

livello internazionale non configura, di per sé, lo Stato come attore maschile. Piuttosto bisogna 

chiedersi se, pur non esistendo meccanismi discriminatori di accesso agli organi governativi, sussiste 

                                                           
46 CRAWFORD J., The creation of States in international law,…p.  42. 
47 CHARLESWORTH H., CHINKIN C., The boundaries of international law…p.  133. 
48 Ibdn. 
49 Sulla nascita del concetto di rappresentanza politica,  in  contrasto  con  l’idea  greco-romana di partecipazione diretta 
alla vita politica, si veda: CONSTANT B., Discorso sulla libertà degli antichi paragonata a quella dei moderni, Editori Riuniti, 
1992. 
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la effettiva possibilità per le donne di ricoprire ruoli decisionali e dunque di incidere nelle scelte 

interne e nella condotta statale a livello internazionale. 

 

 2.4  Critica  al  concetto  di  “capacità  dello  Stato  di  entrare  in  relazione  con  gli  altri  Stati” 

 

 Strettamente connesso al criterio del governo effettivo è la capacità dello Stato di entrare in 

relazione con gli altri Stati. Dal potere governativo discende infatti la concreta possibilità dello Stato 

di agire in conformità con gli obblighi internazionali.50 La capacità di entrare in relazione con gli altri 

Stati è una combinazione dei requisiti di governo e di indipendenza.51 Il criterio di indipendenza nel 

diritto internazionale significa sovranità, ove per sovranità si intende da un lato la piena competenza 

di  agire  nell’arena  internazionale  secondo  quanto  prescritto  dall’articolo  2,  paragrafo  7,  della  Carta  

delle Nazioni Unite,52 dall’altro  lato  la  esclusiva  giurisdizione  sugli  affari  interni,  come  la  competenza  

legislativa, esecutiva e giudiziaria.53 Dunque la sovranità ha un duplice volto: nei rapporti esterni 

indica la eguaglianza di potere tra gli Stati;54 internamente implica la preminenza del potere statale 

sul diritto internazionale e sul potere degli altri Stati. 

 L’indipendenza  dello  Stato  e  dunque  la  sua capacità di decidere, in piena libertà, se ed in che 

modo agire entro il suo territorio ed in relazione agli altri Stati richiama, secondo le femministe, i 

tipici   caratteri  maschili   dell’uomo   occidentale   di   autonomia,   potere   decisionale,   facoltà   di   agire 

secondo la propria volontà.55 

 La capacità di entrare in relazione con gli altri Stati comporta la possibilità per ciascuno Stato 

di   manifestare   all’esterno   i   propri   interessi   affinché   possano   essere   oggetto   di   discussione   e  

prevalere nella comunità internazionale. In alcuni casi, gli Stati hanno palesato nelle sedi decisionali 

internazionali opinioni che non tenevano affatto in considerazione il punto di vista femminile. Un 

caso emblematico è quello dello Stato della Città del Vaticano, governato e rappresentato a livello 

internazionale dalla Santa Sede. La Santa Sede, quale osservatore permanente nelle Nazioni Unite 

                                                           
50 CRAWFORD J., The criteria for statehood in international law,…p.  119. 
51 Ibdn. 
52 L’articolo  2,  paragrafo  7  della  Carta  delle  Nazioni Unite: «Nothing contained in the present Charter shall authorize the 
United Nations to intervene in matters which are essentially within the domestic jurisdiction of any state or shall require 
the Members to submit such matters to settlement under the present Charter; but this principle shall not prejudice the 
application of enforcement measures under Chapter Vll». 
53 CRAWFORD J., The criteria for statehood in international law,…p.  108.   
54 Il  principio  è  altresì  riconosciuto  dalla  Carta  delle  Nazioni  Unite  all’articolo  2,  paragrafo  1: «The Organization is based 
on the principle of the sovereign equality of all its Members». 
55 CHARLESWORTH H., CHINKIN C., The boundaries of international law…p.  134. 
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e membro di alcune sue agenzie specializzate,56 ha esercitato ed esercita notevole influenza. 

Charlesworth e Chinkin richiamano alcuni episodi   in  cui  l’autorità  della  Santa  Sede  ha  inciso  sulle  

politiche  internazionali  rivolte  alle  donne.  Nel  1996  l’UNICEF  aderì  ad  una  campagna  delle  Nazioni  

Unite nella quale si adottava un manuale per i bisogni primari delle donne in situazioni di emergenza 

e nei campi profughi. Tale manuale prevedeva il diritto delle donne, sulla base di una scelta libera e 

volontaria, di accedere alle informazioni ed ai servizi per la salute riproduttiva, incluse la 

pianificazione familiare e la maternità. La Santa Sede decise  allora  di  ritirare  i  propri  aiuti  all’UNICEF  

e promosse una campagna al fine di persuadere altri Stati a procedere allo stesso modo. Un caso 

simile si verificò nella Conferenza internazionale sulla popolazione e lo sviluppo del 1994 a Il Cairo e 

nella quarta Conferenza mondiale sulle donne tenutasi a Pechino nel 1995. Trovando nei paesi 

islamici numerosi alleati in entrambe le occasioni, la Santa Sede si oppose al riconoscimento dei 

diritti e delle libertà sessuali e riproduttive delle donne.57 Alla Conferenza diplomatica del 1998 

svoltasi a Roma, nella quale si adottò uno Statuto per una Corte penale internazionale,58 i 

condizionamenti del medesimo Stato riguardo la stesura di alcuni concetti, come quello di 

“gravidanza   forzata”   e   di   “genere”,   costituisce   secondo talune femministe un vero e proprio 

arretramento rispetto a quanto statuito nella Conferenza di Pechino.59 In particolare, alcune 

giuriste,  nell’analizzare  lo  Statuto  della  Corte  penale  internazionale,  hanno  descritto  la  definizione  

di  “genere”  ivi  adottata come «stunning narrow»60, un «failure»61, «peculiar»62, «restraining»63 e 

avente «limited transformative edge».64 L’articolo  7,  paragrafo  3,  dello  Statuto  di  Roma  fornisce  la  

seguente  definizione  di  “genere”: 

                                                           
56 Per una disamina sulla particolare posizione della Santa Sede a livello internazionale si veda: CARDINALE H., The Holy 

See and the international order, Macmillan, Toronto, 1976. 
57 CHARLESWORTH H., Women as sherpas: are global summits useful for women?, in Feminist Studies¸Vol. 22, No. 537, 
(1996), pp. 542-543. 
58 Rome Statute for the International Criminal Court, 17 July 1998, UN Doc. A/CONF. 183/9, ristampato in 37 
International Legal Materials (1998) 999, articles 7(2)(f) e 7(3). 
59 CHARLESWORTH H., CHINKIN C., The boundaries of international law…pp.  134-135. 
60 COSSMAN B., Gender performance, sexual subjects and international law, in Canadian Journal of Law and Jurisprudence¸ 
Vol. 15, No. 2, (2002), p. 283. Anche Stephanie Farrior  ha  descritto  la  definizione  come  “limiting”  in  FARRIOR S., The rights 

of women in international human rights law textbooks: segregation, integration, or omission?, in Columbia Journal of 

Law and Gender, Vol. 12, No. 3, (2003), p. 589. 
61 MOSHAN B. S., Women,   war   and   words:   the   gender   component   in   the   permanent   International   Criminal   Court’s  
definition of crimes against humanity, in Fordham International Law Journal, Vol. 22, No. 4, (1998), p. 178. 
62 COPELON R., Gender crimes as war crimes as war crimes: integrating crimes against women into International Criminal 

Court, McGill Law Journal, Vol. 46, (2000), p. 236. 
63 LEHR-LEHNARDT R., One small step for women: female-friendly provisions in the Rome Statute of the International 

Criminal Court, in BYU Journal of Public Law, Vol. 16, (2002), p. 340. 
64 CHARLESWORTH H., CHINKIN C., The boundaries of international law…p.  335. 
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 For   the   purposes   of   this   Statute,   it   is   understood   that   the   term   ”gender”   refers   to   the   two  

 sexes,  male  and  female,  within  the  context  of  society.  The  term  “gender”  does  not  indicate  any  

meaning different  from the above. 

 Per alcune internazionaliste questa   definizione   ha   presentato   il   “genere”   come   una  

questione  meramente  biologica  e  non  sociale,  parificando  così   il   termine  al   vocabolo  “sesso”.   Si  

critica infatti la mancata attenzione agli aspetti delle relazioni sociali culturalmente contingenti e 

senza  necessaria  fondazione  biologica  che  il  concetto  di  “genere”  dovrebbe  racchiudere.65 Si tratta, 

secondo Valerie Oosterveld, di una questione non meramente nominalistica ma con molteplici 

conseguenze sul piano giuridico. Il modo in cui la Corte penale internazionale interpreta il termine 

“genere”   potrà   infatti   avere   un   impatto   diretto   sulle   fattispecie   di   persecuzione   penalmente  

perseguibili, sul diritto da applicare, sul modo in cui il procuratore adempirà ai suoi doveri e sulla 

protezione e partecipazione che verrà garantita alle vittime e ai testimoni.66 In particolare il 

significato  del  termine  “genere”,  sul  quale  molte  femministe  si  sono  spese,67 rileva nel diritto penale 

internazionale con riferimento ai fattori che la Corte penale internazionale può prendere in 

considerazione   nell’esame   dei   crimini.   Ad   esempio,   se   il   genere   venisse   parificato   al   sesso,  

giuridicamente  irrilevante  sarebbe  stata  l’analisi  dei  ruoli  maschili  e  femminili  nella  società  che  fu  

condotta  dal  Tribunale  penale  internazionale  per  l’ex-Jugoslavia nel caso Krstic.68 Nel giudizio citato, 

uno studio socio-culturale permise di considerare vittime di genocidio non solo gli uomini bosniaci 

deceduti,   bensì   anche   le   rispettive   mogli   sopravvissute.   Il   “genere”,   inteso   come   concetto  

                                                           
65 CHARLESWORTH H., Feminist methods in international law, American Journal of International Law, Vol. 93, (1999), p. 
394. 
66 OOSTERVELD V., The  definition  of  “gender”  in  the  Rome  Statute  of  the  International  Criminal  Court:  a  step  forward  or  
back for international criminal justice?, Harvard Human Rights Journal, Vol. 18, (2005), p. 57. 
67 Si vedano in particolare: SCOTT J., Gender: a useful category of analysis, American Historical Review, Vol. 91, No. 5, 
(1986); OAKLEY A., A brief history of gender, in OAKLEY A. AND MITCHELL (eds.), Who’s  afraid  of  feminism?  Seeing throught 
the backlash, The New Press, New York, 1997. 
68 Nel caso Krstic, il Tribunale  penale  internazionale  per  l’ex-Jugoslavia, esaminando la natura patriarcale della società 
bosniaca musulmana a Srebrenica, constatò che sia per le forze serbe che per quelle bosniache la uccisione di un 
rilevante numero di uomini avrebbe «inevitably result in the physical disappearance of the Bosnian Muslim population 
at Srebrenica». Infatti gli uomini bosniaci sarebbero stati ufficialmente inseriti tra i dispersi, le relative mogli non 
avrebbero potuto risposarsi per un principio di fedeltà ai mariti dispersi, cosicché non sarebbero potuti nascere nuovi 
figli. Prosecutor v. Radislav Krstic, Case No. IT-98-33-T, Trial Chamber, 595 (Aug. 2, 2001).  La distruzione fisica degli 
uomini avrebbe avuto «severe procreative implications for the community». Prosecutor v. Radislav Krstic, Case No. IT-
98-33-A, Appeals Chamber, 30 (Apr. 19, 2004). Citato in: V. OOSTERVELD, The  definition  of  “gender”  in  the  Rome  Statute  
of the International Criminal Court…,  p.  72. 
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fortemente influenzato dalla cultura,69 fu dunque essenziale per una completa ricostruzione dei 

fatti.70  

 La  capacità  dello  Stato  di  entrare  in  relazione  con  gli  altri  Stati  e  di  essere  l’unico  soggetto  

giuridico   a  poter   esprimere  pienamente   i  propri   interessi   nell’arena internazionale comporta, in 

alcuni casi, una maggiore difficoltà per le femministe nel dar voce alle proprie istanze oltre i confini 

nazionali. Come mostrato nel caso della Santa Sede, la policy del sistema internazionale è il frutto 

della concertazione tra gli Stati, o meglio, tra i governi rappresentativi di ciascuno Stato. Questo 

significa  che  l’azione  di  uno  Stato,  seppur  piccolo,  può  influenzare  l’apparato  sovranazionale  molto  

più di quanto sia possibile per gruppi di soggetti che, benché numerosi, non possono qualificarsi 

come entità statali.  

 La centralità dello Stato nel sistema internazionale è stata percepita da molti come un limite 

per i singoli ed i gruppi. In particolare, le femministe pensano che allo Stato possa essere attribuito 

un sesso, quello maschile,71 e tale affermazione sarebbe giustificata dalle sopracitate questioni 

irrisolte,  esclusivamente  femminili,  che  sono  riconducibili  all’applicazione  dei  criteri  di  statualità.  In  

altre parole lo Stato e, di conseguenza, il diritto internazionale edificato sul concetto di Stato, non 

sarebbero in grado di percepire le problematiche delle donne in quanto costruiti secondo categorie 

maschili. MacKinnon scrive addirittura di un modello, quello dello Stato, che «in part through law, 

institutionalizes male power».72 Il pensiero della MacKinnon risulta ad ogni modo 

un’estremizzazione  di  fronte  al  generale  approccio  femminista  al  diritto  internazionale.  Consapevoli  

dei limiti dello Stato, le femministe mirano ad un ripensamento della sovranità statale in modo da 

permettere alle donne di avere un ruolo maggiore nel sistema internazionale. 

  

                                                           
69 A differenza della criticata definizione adottata nello Statuto di Roma, le Nazioni Unite hanno sempre avuto un 
approccio  definitorio  più  dettagliato  con  riferimento  al  “genere”.  Una  delle  maggiori  definizioni  adottate  dall’ONU  già  
all’epoca  dello  Statuto  di  Roma  contrappone  il  “genere”  al  “sesso”,  evitano  così  ogni  equivoco  sulla  distanza  tra  i  due  
termini. Essa statuisce infatti: «The  term  “gender”  refers  to  the  ways  in  which  roles,  attitudes,  values  and  relationships  
regarding women and men are constructed by all societies all over the world». [Reporting of the expert group meeting 
on the development of guidelines for the integration of gender perspectives into United Nations human rights activities 
and programmes, U.N. ESCOR. Comm’n  on  Hum.  Rts, 52d Sess., Agenda Items 9, 21, ¶ 13, U.N. Doc. E/CD.4/1996/105 
(1995)].   
70 Per  ulteriori  esempi  sull’importanza  di  distinguere  tra  “genere”  e  “sesso”  si   veda:  OOSTERVELD V., The definition of 
“gender”  in  the  Rome  Statute  of  the  International  Criminal  Court…,  pp. 72 ss.  
71 H. Charlesworth e C. Chinkin parlano proprio di «the sex of the state». The boundaries of international law…p.  137. 
72 MACKINNON C., Feminism, Marxism, method, and the state: toward feminist jurisprudence, Signs, Vol. 8, (1983), p. 645. 
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3. Approcci alternativi alla sovranità dello Stato 

 

 Una volta evidenziati alcuni punti deboli dei criteri di statualità, le femministe hanno 

variamente proposto modifiche che possano ridefinire il concetto di sovranità dello Stato. La 

molteplicità delle esperienze femminili suggerisce di prendere in considerazione diverse strategie 

attraverso le quali le femministe aspirano ad un effettivo cambiamento in favore delle donne. 

 Si possono distinguere due principali approcci femministi di intervento sulla sovranità dello 

Stato. Il primo approccio prospetta il cambiamento del sistema vigente dal suo interno: lascia 

invariata la centralità dello Stato, ma invoca delle modifiche che tengano conto della visione 

femminile. Il secondo approccio si mostra più rivoluzionario in quanto, cercando di scardinare la 

sovranità dello Stato, approda al riconoscimento ad entità non statali del potere di partecipare in 

diretto e non mediato dallo Stato ai processi di formazione del diritto internazionale.  

 In base al primo approccio si propongono due principali possibilità: la identificazione di criteri 

nuovi per stabilire la statualità ed un effettivo ingresso delle donne nei luoghi decisionali.  

 La prima alternativa mira ad una ridefinizione del concetto di Stato in modo da garantire alle 

donne la possibilità di manifestare le proprie istanze. In particolare, nota Karen Knop, la 

formulazione dei criteri di statualità nella Convenzione di Montevideo non prevede in alcun modo 

il rispetto dei diritti umani, né tantomeno dei diritti delle donne. Infatti come è stato 

precedentemente mostrato, a definire uno Stato è sufficiente una popolazione permanente, in un 

territorio definito in cui sussista un governo effettivo e la capacità di entrare in relazione con gli altri 

Stati.   Insomma  un’entità  che  viola   i  diritti  umani  o   i  diritti  delle  donne  ma  che  rispetta  i  suddetti  

criteri può essere qualificata come Stato e dunque partecipare alla formazione del diritto 

internazionale.73 Knop sostiene che un metodo per poter superare questo paradosso potrebbe 

essere   quello   di   favorire   la   recente   pratica   di   alcuni   Stati   e   dell’Unione   Europea   nel   senso   di  

riconoscere nuove entità come Stati a condizione che le stesse dimostrino di rispettare i diritti umani 

fondamentali. Tale prassi, nata per favorire il rispetto dei diritti individuali e delle minoranze, 

avrebbe certamente le potenzialità per essere applicata altresì ai diritti delle donne. Un esempio 

può essere   fornito   attraverso   le   linee   guida   che   l’allora   Comunità   Europea   formulò   per   il  

                                                           
73 KNOP K., Why  rethinking  the  sovereign  state  is  important  for  women’s  international human rights law, in COOK R. (eds.), 
Human rights of women. National and international perspectives, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1994, 
p. 155. 
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riconoscimento  di  nuovi   Stati  nell’est  Europa  e  nell’Unione  Sovietica  e   che   furono  adottate   il   16  

dicembre 1991. Tra gli altri punti, si prevedeva: 

- respect for the provisions of the Charter of the United Nations and the commitments subscribed to 

in the Final Act of Helsinki and in the Charter of Paris, especially with regard to the rule of law, 

democracy and human rights; 

- guarantees for the rights of ethnic and national groups and minorities in accordance with the 

commitments subscribed to in the framework of the Conference on Security and Cooperation in 

Europe [ora Organisation for Security and Cooperation in Europe].74 

 Tuttavia, nonostante la tendenza ad introdurre precisi criteri per  riconoscere  un’entità  come  

Stato, bisogna sottolineare che «the international status of an entity ‘subject to international law’ 

is, in principle, indipendent of recognition».75 A questo si aggiunga che nella storia si è assistito a 

situazioni nelle  quali  gli  Stati  hanno  riconosciuto  un’entità  come  Stato  seppure  non  sussistessero  i  

criteri basilari per qualificarla tale.76 In  ogni  caso,  una  volta  che  l’entità  è  stata  accettata  come  Stato,  

tra i fattori che potrebbero determinare una modifica dello status non è mai stata presa in 

considerazione la discriminazione istituzionalizzata contro le donne. Infatti non sono mai stati messi 

in discussione Stati i cui ordinamenti giuridici prevedono un diverso trattamento per i soggetti di 

sesso femminile motivato dalla presunta inferiorità della donna.77 Per ora, fenomeni come la 

dichiarata origine razzista o le discriminazioni contro gruppi etnici minoritari hanno inciso 

negativamente sulla credibilità dello Stato a livello internazionale molto più di quanto sia avvenuto 

per discriminazioni contro le donne.  

 Un altro modo per rendere lo Stato più consapevole delle problematiche di genere e aperto 

ad una prospettiva femminile potrebbe essere quello di incrementare il tasso di donne nelle sedi 

nazionali ed internazionali di decision-making. Data la attuale sotto rappresentanza femminile, le 

                                                           
74 The EC Guidelines on recognition of new states in Estern Europe and in die Soviet Union of 16 December 1991, reprinted 
in British Yearbook of International Law, Vol. 62 (1991), p. 559. Si veda: RICH R., Recognition of States: the collapse of 
Yugoslavia and the Soviet Union, European Journal of International Law, Vol. 4, (1993), p. 36. 
75 CRAWFORD J., The criteria for statehood in international law,…p.  106. 
76 Si  pensi  al   caso  della  Bielorussia   e  dell’Ucraina  che,   seppur   repubbliche  costituenti  dell’Unione  Sovietica   e  perciò 
chiaramente mancanti del requisito di indipendenza, furono ammesse alle Nazioni Unite nel 1945 e da allora trattate 
come Stati ai fini della stessa Organizzazione. 
77 Un esempio è dato dagli Stati islamici nei quali la Sharia, cioè la legge proveniente dai testi sacri (primo fra tutti il 
Corano), è assunta come prima fonte del diritto positivo. In applicazione della Sharia sono spesso legittimate violazioni 
dei diritti delle donne.  
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femministe si trovano pressoché unanimi nel riconoscere la necessità di strumenti temporanei, quali 

le  cosiddette  quote  rosa,  che  favoriscano  l’inserimento  delle  donne  nei luoghi di potere.78 

 Gli approcci finora analizzati hanno in comune una premessa: la ricerca di strumenti 

attraverso i quali le donne possono incidere sulla sovranità dello Stato entro lo Stato stesso. In altre 

parole, le femministe di questo filone, pur nella   consapevolezza   dei   limiti   dell’entità   statale,   ne  

accettano la centralità nel diritto internazionale. Il compito delle femministe si risolve dunque nel 

mostrare   i   punti   deboli   dell’apparato   statale   e   nella   formulazione   di   possibili   soluzioni   per   un  

ridimensionamento di strutture già esistenti. L’apporto   delle   donne   consiste   nell’aggiungere   il  

proprio punto di vista entro un sistema già collaudato e funzionante: nel primo caso aggiungendo il 

criterio del rispetto dei diritti umani e dei diritti delle donne per il riconoscimento di nuovi Stati; nel 

secondo caso attraverso un incremento del numero di donne nelle sedi decisionali nazionali ed 

internazionali. 

 Altre femministe non si accontentano di apportare lievi modifiche ad un sistema considerato 

intrinsecamente  maschile  ed  avanzano   l’ipotesi  di  una  partecipazione   femminile  al  di   fuori  dello  

Stato, ovvero attraverso gruppi e reti non statali. Si tratterebbe insomma di contribuire allo sviluppo 

del  diritto  internazionale  attraverso  la  cosiddetta  “società  civile  internazionale”.  Le  femministe  non  

sono state certamente le prime ad intuire le potenzialità di corpi non istituzionali per dar voce a 

soggetti non rappresentati attraverso lo Stato. Richard Falk ipotizzò già nel 1988 lo sviluppo di una 

«international civil society» entro la quale i gruppi potessero formulare iniziative legislative senza 

l’autorizzazione   statale,   come   avvenne   attraverso   la   Commissione   MacBride   per   accertare   la  

condotta di Israele nella guerra in Libano del 1982 e il Tribunale Permanente dei Popoli istituito dalla 

Dichiarazione Universale di Algeri sui Diritti dei Popoli.79 Negli stessi anni anche Iris Marion Young, 

speculando sull’esistenza  di  una  società  civile  internazionale, si chiedeva: 

 Is there, then, in international politics something like an international civil society that repoliticizes 

 public life outside or at the margins of these official state activities?80 

                                                           
78 KNOP K., Why rethinking the sovereign state is important…p.  156. 
79 FALK R., The rights of peoples (In particular indigenous peoples), in CRAWFORD J. (eds.), The rights of peoples, Clarendon 
Press, 1988, pp. 27-31. 
80 YOUNG I. M., Justice and the politics of difference, Princeton University Press, Princeton (New Jersey), 1990, p. 259. 
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 Già   all’epoca   la   sua   risposta   in   merito   era   assolutamente   positiva e la filosofa politica 

presentava i gruppi embrionali esistenti come «a promising underside to the future of international 

relations».81 

 Le femministe che perseguono tale approccio credono fermamente che lo Stato non sia in 

grado di comprendere al meglio le istanze femminili, perciò finché esso resterà il principale attore 

internazionale le alleanze tra gruppi di donne oltre i confini nazionali saranno sempre dipendenti 

dai rapporti tra i loro rispettivi Stati.82 La costituzione di una società civile internazionale che agisca 

parallelamente agli Stati sarebbe in parte già in atto se ci si fermasse alla volontà di influenzare, 

attraverso  entità  non  statali,   lo  sviluppo,  l’interpretazione  ed  il  rispetto  del  diritto  internazionale.  

Infatti le cosiddette Organizzazioni   Non   Governative   (o   ONG)   agiscono   all’interno   delle   sedi  

decisionali internazionali in modo stabile dagli anni Ottanta.83 Tuttavia questo modello partecipativo 

per alcune femministe non può considerarsi un punto di arrivo soddisfacente.  

 If   NGOs   are   seen   as   a   chance   for  women’s   voices   to   be   heard   unmediated   by   States,   then   it   is  

 necessary to develop an international legal basis, independent of the consent of States, for NGO 

 participation in the creation of international law.84 

 Isabell Gunning, in un articolo sulla modernizzazione del diritto internazionale 

consuetudinario, fa leva sul notevole contributo delle ONG nella odierna formazione del diritto 

internazionale consuetudinario per sostenere l’attuale  dinamicità  dello  sviluppo  dello  stesso.85 Tale 

premessa  le  dà  la  spinta  per  studiare  il  modo  di  formalizzare  l’influenza  delle  ONG  nella  formazione  

del diritto internazionale consuetudinario. In altri termini, Gulling tenta di sviluppare una base 

giuridica, indipendente dal consenso dello Stato, tale da permettere alle ONG di partecipare in modo 

diretto alla creazione del diritto internazionale consuetudinario. Knop riconosce a Gulling il merito 

di aver redatto un articolo «instructive» in quanto unico lavoro di diritto internazionale che cerca di 

                                                           
81 Ibdn. 
82 GUNNING I. R., Modernizing customary international law: the challenge of human rights, Virginia Journal of 
International Law, Vol. 21, (1991), pp. 229-230. 
83 Già nel 1993 Elisabeth Dowdeswell, sottosegretaria-generale e direttrice esecutiva dell’UNEP  and  Habitat,  affermava  
che il processo di coinvolgimento dei gruppi non-governativi nella preparazione delle conferenze delle Nazioni Unite e 
nelle conferenze stesse diventava sempre più rilevante nel sistema delle Nazioni Unite. In J. RUSH, Top UN post war a 
shoker, Globe & Mail, Apr. 21, 1993, at A3. 
84 KNOP K., “Re/Statements: feminism and state sovereignty in International Law”,  Transnational Law & Contemporary 
Problems, Vol. 3, (1993), p. 311. 
85 GUNNING I. R., Modernizing customary international law…pp.  220-222, 227-234. 
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sviluppare un modello alternativo di partecipazione nella produzione normativa internazionale 

fondato sulla teoria femminista.86 

 Knop individua tre possibili argomenti giuridici attraverso i quali sarebbe possibile attribuire 

alle ONG una voce diretta nei processi internazionali di decision-making. La prima proposta si fonda 

sull’idea   del   consenso   nel   diritto   internazionale   positivo:   alcune   ONG   avrebbero   il   diritto   di  

partecipare alla formazione del diritto internazionale in quanto gli Stati hanno acconsentito, in 

modo diretto od indiretto, alla loro partecipazione. La seconda argomentazione parte dalla 

premessa secondo la quale la centralità del consenso degli Stati nel diritto internazionale è data dal 

potere degli Stati stessi. Dunque, qualora le ONG raggiungessero un livello di potere significativo, gli 

Stati non sarebbero più le uniche entità il cui consenso è fondamentale nel diritto internazionale. 

Da ultimo, riprendendo il pensiero di alcune femministe radicali,87 si potrebbe pensare di non agire 

all’interno   delle   strutture   di   diritto   internazionale   esistenti  ma   di   lavorare   per   eliminare   questo  

sistema gerarchico e centralizzato fondato sulla sovranità dello Stato.88 

 A differenza delle femministe del primo filone, gli ultimi approcci presentati rivelano la 

volontà di oltrepassare la centralità dello Stato per realizzare un sistema internazionale in cui anche 

ad altre entità venga riconosciuta pari dignità giuridica e, di conseguenza, lo stesso potere di incidere 

sulla formazione del diritto internazionale. Addirittura Knop auspica una vera e propria 

partecipazione diretta delle donne attraverso il riconoscimento alle stesse di una limitata 

soggettività giuridica internazionale che permetterebbe loro di prendere parte direttamente alla 

formulazione di norme internazionali e regionali che le riguardano ed il diritto di ricorrere a 

meccanismi globali e regionali vòlti alla protezione dei loro diritti.89 

 Un sistema internazionale che tenga maggiormente in considerazione la società civile 

internazionale può sviluppare una maggiore capacità di ricezione degli interessi delle donne ai quali 

le  strutture  attuali  non  sono  pienamente  in  grado  di  rispondere.  L’ottimismo  delle  femministe  verso  

le potenzialità della società civile internazionale deve tuttavia fare i conti con la tendenza di 

quest’ultima  a  riprodurre  gli  squilibri  di  potere  politico  ed  economico  che  caratterizzano  le  relazioni  

tra  gli  Stati.  L’affioramento  di  questo  «dark  side»  della  società  civile  internazionale  comporterebbe  

                                                           
86 KNOP K.,  “Re/Statements: feminism and state sovereignty in International Law”,…p.  312. 
87 In particolare, GOETZ A. M., Feminism and the claim to know: contradictions on feminist approaches to women in 
development, in GRANT R. & NEWLAND K. (eds.), Gender and international relations, Milton Keynes: Open University Press, 
1991.  
88 KNOP K.,  “Re/Statements: feminism and state sovereignty in International Law”,…pp. 314, 316. 
89 KNOP K., Why rethinking the sovereign state is important…p.  159.  



23 
This work is licensed under the Creative Commons Attribution- NonCommercialNoDerivs 3.0 Unported License. To view 
a copy of this license, visit http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/ or send a letter to Creative Commons, 
444 Castro Street, Suite 900, Mountain View, California, 94041, USA 

la riproposizione dei medesimi poli di interessi del sistema vigente, dominato dallo Stato, con 

conseguente  difficoltà  nell’emersione  e  nell’apprezzamento  degli  specifici  bisogni  femminili.  Inoltre,  

attribuire un potere maggiore alla società civile internazionale significa conferire una rilevanza 

internazionale non solo alle ONG, bensì altresì a potenti multinazionali non certo motivate dalla 

volontà di supportare le istanze delle donne.  

 Si è cercato di mostrare la varietà delle risposte femministe alle problematiche delle donne 

che  trovano   la   loro  ragion  d’essere  nella  centralità  dello  Stato.   In  taluni  approcci   lo  Stato  è  visto  

come   un’entità   ostile   alle   donne  ma   che   deve   essere   preservato,   da   una   parte,   e   convertito   al  

femminile,  dall’altra.  Altri,  invece,  cercano  di  muoversi al di fuori dello Stato. 
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ẋ = f(x, u)
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14.677(s+ 138.4)(s+ 69.47)(s+ 16.13)

(s2 + 50.46s+ 1.51e04)(s2 + 683.1s+ 1.342e05)
·

(s2 + 549.9s+ 9.369e04)(s2 + 280.4s+ 4.185e04)

(s2 + 638.1s+ 1.228e05)(s2 + 277.6s+ 5.825e04)

R
2

=

94.003(s+ 510.2)(s+ 33.02)(s� 175.6)

(s2 + 50.46s+ 1.51e04)(s2 + 683.1s+ 1.342e05)
·

(s2 + 160s+ 8100)(s2 + 240s+ 1.686e04)

(s2 + 638.1s+ 1.228e05)(s2 + 277.6s+ 5.825e04)
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TR = 1 · 10�3s
TC = 5 · 10�3s

pR =

2

66666666664

�25.229 + 120.26i
�25.229� 120.26i
�138.79 + 197.46i
�138.79� 197.46i
�341.54 + 132.36i
�341.54� 132.36i
�319.05 + 145.08i
�319.05� 145.08i

3

77777777775

! = 350rad/s

TR < 1.8 · 10�3s
TR = 1 · 10�3s
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TR = 1·10�3s TC = 5·10�3s
TP = 5 · 10�3s

Kp = 0

Ki = 0.00062
Kd = 0
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�15151 + 50324i
�15151� 50324i
�66.992� 43.435i
�66.992 + 43.435i
�0.8514 + 31.9670i
�0.8514� 31.9670i
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p(1 : 4) = 1.0e+ 03
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664

�66.992� 43.435i
�66.992 + 43.435i
�15151 + 50324i
�15151� 50324i
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pprecom

2

66664

�120 + 50i
�120� 50i
�80 + 40i
�80� 40i

�30

3

77775

pprecom p(1 : 4)

C =

(s2 + 1340s+ 6.375e05)(s2 + 3030s+ 2.535e09)

(s+ 30)(s2 + 160s+ 8000)(s2 + 240s+ 1.69e04)
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�120 + 50i
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�80 + 40i
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�10 + 0i
�30 + 0i
�40� 50i
�40 + 50i
�80� 40i
�80 + 40i
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po = 3p =
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�30 + 0i
�90 + 0i

�120� 150i
�120 + 150i
�240� 120i
�240 + 120i
�360� 150i
�360 + 150i
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K =

⇥
1.1816 0.0068 �0.2560 �0.4265 �0.0959 0.0910 �0.0152 0.0214

⇤

L =

2

66666666664

0.0012 �0.0058
0.0064 �0.3762
�0.0035 �0.4701
0.0103 0.7161
�0.0091 �0.5180
0.0068 �0.0133
0.0477 2.3990
0.0335 1.2449

3

77777777775

K L

R
1

=

�0.48916(s� 1183)(s+ 89.56)(s+ 26.49)

(s+ 242)(s+ 104.8)(s2 + 734.4s+ 1.573e05)
·

(s2 + 487.4s+ 7.88e04)(s2 + 238.7s+ 3.747e04)

(s2 + 134.2s+ 2.737e04)(s2 + 433s+ 7.561e04)

R
2

=

�155.71(s+ 357.6)(s+ 106.1)(s+ 32.13)

(s+ 242)(s+ 104.8)(s2 + 734.4s+ 1.573e05)
·

(s2 + 152.6s+ 7054)(s2 + 238s+ 1.684e04)

(s2 + 134.2s+ 2.737e04)(s2 + 433s+ 7.561e04)

pR =

2

66666666664

�3.6720 + 1.4992i
�3.6720� 1.4992i
�2.1648 + 1.6955i
�2.1648� 1.6955i
�0.6708 + 1.5122i
�0.6708� 1.5122i
�2.4195 + 0.0000i
�1.0483 + 0.0000i
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TR = 1 · 10�3s
TC = 5 · 10�3s
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Progetto concettuale di una molla torsionale non lineare
I giunti robotici per la movimentazione di bracci sono spesso soggetti a carichi impulsivi o 
imprevisti a causa della natura delle loro applicazioni. Un esempio tipico è il caso di un 
robot umanoide che cade o di un braccio robotico che incontra un ostacolo non previsto 
nel suo percorso.
Questi carichi impulsivi/imprevisti possono generare sulla struttura del robot o del giunto 
stesso delle tensioni tali da danneggiarne i componenti. In questo senso per limitare le 
azioni sulla struttura e sul giunto si è incominciato ad utilizzare elementi elastici frapposti 
tra l'attuazione e l'elemento successivo della struttura. 
Un esempio è riportato qui sotto (Attuatore del robot Walkman prodotto dal Centro Piaggio 
Pisa (PI))

Il problema di limitare le tensioni agenti su un materiale a seguito di carichi impulsivi/
imprevisti è noto nell'ambito della progettazione meccanica. La risposta classica a questi 
problemi è l'utilizzo di materiali con una duttilità tale da poter plasticizzare localmente. Il 
componente quindi può subire delle deformazioni permanenti, ma spesso questo non ne 
compromette eccessivamente la funzionalità.

Ovviamente ci sono delle differenze nell'utilizzare elementi di sicurezza elastici o plastici. 
Nel primo caso infatti l'energia immagazzinata nell'elemento sarà restituita 
successivamente, nel secondo l'energia viene dispersa sotto forma di energia termica.

Nel caso di un controllo robotico è necessario assorbire l'energia in eccesso ma si richiede 
che il componente non si deformi permanentemente, in tal senso l'utilizzo di un 
componente elastico è l'unica soluzione. Per quanto riguarda la dissipazione dell'energia in 
eccesso si ricorda che il motore elettrico d'attuazione può funzionare anche come freno e 
dunque dissipare, in maniera controllata, l'energia in eccesso.

E' evidente tuttavia che l'utilizzo di una molla lineare pone dei grossi limiti di utilizzo e di 
controllo. Difatti l'utilizzo di una molla molto rigida porta ad un ottimo controllo del sistema, 



controllo. Difatti l'utilizzo di una molla molto rigida porta ad un ottimo controllo del sistema, 
ma ad una pessima reiezione dei carichi imprevisti, viceversa la sceta di una molla poco 
rigida comporta una ottima reiezione dei carichi imprevisti ma un controllo poco accurato.

L'obiettivo di questo studio è progettare una molla torsionale di contenute dimensioni con 
un comportamento stress-softening per ovviare ai problemi sopra esposti.

L'idea è basata sull'utilizzo di fibre di Nitinol superelastico immerse in una matrice di resina 
epossidica. La caratteristica in trazione delle fibre è riportata nel grafico:

A prescindere da quale sarà l'orientazione delle fibre si vuole porre l'attenzione sul fatto 
che questi materiali non hanno un comportamento propriamente elastico in quanto è 
presente una certa isteresi. Tuttavia si osservi che la parte "soft" della caratteristica della 
molla è utilizzata per carichi elevati ed eventualmente imprevisti. Ovvero serve per limitare 
le azioni dei carichi esterni sulla struttura. L'isteresi dunque assorbe parte della energia in 
eccesso e sarà un problema da gestire in fase di progettazione di un controllo.
Si noti inoltre che un tratto piano della curva tensione-deformazione è ottimo per assorbire 
energia. 

Per limitare l'isteresi si decide di utilizzare il materiale DPS (Dynamic Plateau Strength 
Wire).
Vengono ora riportati i dati schematici di questo materiale:



Nitinol fibre ≔E f ib 50 ≔νf ib 0.3
≔σ1 690
≔σ2 600

≔d_ f ibr e 20 ≔G f ib =――――
E f i b

2 ⎛⎝ +1 ν f i b⎞⎠
19.231

Si noti che non essendo la caratteristica tensione-deformazione esprimibile come una 
funzione sarà necessario studiare il composito per casi.

L'epossidica scelta per il composito è la resina 105/206 Slow Hardener prodotta dalla West 
System, le caratteristiche della resina sono:

≔E epox 3.2 ≔νepox 0.32
≔εm a x 0.045 ≔G epox =――――

E epox

2 ⎛⎝ +1 νepox⎞⎠
1.212

A rigore anche la matrice ha un comportamento non lineare, come si può osservare dalla 
figura:

Tuttavia il campo di funzionamento da specifica è ristretto a valori di deformazione inferiori 
a 0.045 . Conseguentemente si approssimerà il comportamento della matrice come lineare 
elastico. Si osservi inoltre che per i nostri scopi l'ipotesi di piccole deformazioni può essere 
convenientemente applicata. L'errore commesso è infatti dell'ordine del 5%, più che 
accettabile viste le approssimazioni di modello che si commetteranno in seguito. 



Il componente deve essere cilindrico, eventualmente cavo, di diametro massimo 16 mm e 
lunghezza massima 80mm.
Le specifiche di funzionamento sono fornite in ordine di grandezza, ovvero: rigidezza 
iniziale 10^4Nm/rad rigidezza finale 10^3Nm/rad. Il carico di transizione dovrà essere 
all'incirca 80Nm. Si osservi che un comportamento "sperabile" è riportato in figura:

Il componente verrà costruito per filament winding.
La maggior parte delle fibre dovranno essere diposte a 45° e -45°  dato che il carico da 
sopportare torsionale. Ovviamente questa soluzione è valida se sul componente non 
agiscono carichi "spuri", nel caso in cui questo succeda è bene prevedere una distribuzione 
delle fibre su angoli diversi in modo da dare solidità al componente.

Per studiare il comportamento del componente si opererà in due maniere:
-analizzando il comportamento del materiale suddiviso in lamine.
-analizzando il comportamento del materiale tramite un modello costitutivo continuo lungo 
lo spessore.



Laminato
E' chiaro che il comportamento di un laminato non descrive bene il comportamento del 
materiale a meno che non si prendano delle precauzioni costruttive. Perchè il modello sia 
valido è necessario stendere separatamente strati di fibre monodirezionali, questo però non 
è conveniente da un punto di vista strutturale a causa degli effetti di bordo, come il 
Poissont Mismatch e lo Shear Disagreement.

Da queste considerazioni si può quindi osservare che sia conveniente dal punto di vista 
strutturale costruire il componente non per lamine, ma di modo che le fibre si incrocino e 
sovrappongano.

Tuttavia da un punto di vista puramente accademico è utile analizzare il comportamento 
per lamine. 

Al fine di massimizzare la rigidezza torsionale del manufatto si decide di utilizzare fibre 
poste a 45° e -45°. Nel caso di un laminato quindi di sovrappore lamine con inclinazione 
delle fibre a 45° e -45° rispetto all'asse.

In ogni caso il rapporto volumetrico di fibre sarà 0.50, di modo da assicurare una buona 
robustezza al composito.

Caratteristiche lamina singola

≔v f 0.50

≔E 1 +⋅v f E f ib ⋅⎛⎝ −1 v f⎞⎠ E epox ≔ν12 +⋅v f νf ib ⋅⎛⎝ −1 v f⎞⎠ νepox

≔E 2
⎛
⎜
⎝

+――
v f

E f ib
―――
⎛⎝ −1 v f⎞⎠

E epox

⎞
⎟
⎠

−1

≔G 12
⎛
⎜
⎝

+――
v f

G f ib
―――
⎛⎝ −1 v f⎞⎠

G epox

⎞
⎟
⎠

−1

≔C =

―1
E 1

――
−ν12

E 1

0

――
−ν12

E 1
―1
E 2

0

0 0 ――1
G 12

⎡
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥
⎦

0.038 −0.012 0
−0.012 0.166 0

0 0 0.439

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦
――1

≔Q =C −1
27.191 1.906 0

1.906 6.149 0
0 0 2.281

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦



Serviranno le matrici di rotazione 
nella notazione di Voig

≔Tσ ((θ))

cos ((θ))
2

sin ((θ))
2

⋅⋅2 sin ((θ)) cos ((θ))

sin ((θ))
2

cos ((θ))
2

⋅⋅−2 sin ((θ)) cos ((θ))

−(( ⋅sin ((θ)) cos ((θ)))) ⋅si n ((θ)) cos ((θ)) −cos ((θ))
2

si n ((θ))
2

⎡
⎢
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎥
⎦

≔Tε ((θ))

cos ((θ))
2

sin ((θ))
2

⋅sin ((θ)) cos ((θ))

sin ((θ))
2

cos ((θ))
2

⋅−si n ((θ)) cos ((θ))

⋅−2 (( ⋅sin ((θ)) cos ((θ)) )) ⋅⋅2 sin ((θ)) cos ((θ)) −cos ((θ))
2

si n ((θ))
2

⎡
⎢
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎥
⎦

Al fine di evitare insorgenza di tensioni e deformazioni non volute nel componente si 
progetta la disposizione delle lamine di modo che Il termine B sia 0 e scompaiano i termini 
di derapamento. Per fare ciò il laminato deve essere equilibrato e simmetrico.
E' necessario ora scegliere lo spessore del laminato. Si noti che questo composito è poco 
rigido rispetto ad un composito tradizionale, questo implica che per ottenere una rigidezza 
considerevole della molla è necessario utilizzare un elevato spessore alla massima distanza 
dall'asse possibile. Si potrebbe quindi scegliere uno spessore totale di 1,5 mm e diametro 
esterno 16 mm (si noti che già così l'approssimazione a guscio sottile è al limite della 
validità).
Si noti tuttavia che raggiunta la tensione alla quale si ha il plateau nel grafico Tensione-
Deformazione le fibre hanno nominalmente rigidezza 0 e la matrice oppone scarsa 
resistenza alla deformazione. Se si desidera mantenere una rigidezza più elevata oltre il 
punto di transizione si può operare in due modi:
-Accoppiare la molla con un'altra molla torsionale, in parallelo. Questo risulta però 
complicato vista il piccolo spazio a disposizione.
-Più semplice risulta costruire il manufatto con fibre inclinate di un angolo diverso da 45° o 
-45°. La disposizione non è ottimale per la rigidezza torsionale ma consente di avere delle 
fibre in campo elastico mentre quelle a 45° hanno già passato il punto di transizione.

Per incominciare si suppone di montare 8 lamine di 0.25 mm di spessore con orientamento 
[45° -45° -45° 45°]s

≔n 8
≔h_ 1.5 ≔i ‥1 n ≔1

≔z
i

−―h_
2

⋅⎛
⎜⎝
−i ―1

2
⎞
⎟⎠

―h_
n

≔h
i

―h_
n

≔θ ⋅
T

――――――――――――45 −45 −45 45 45 −45 −45 45[[ ]]
180

≔Q l
i

⋅⋅Tσ ⎛⎝
−θ

i
⎞
⎠

Q T ε⎛⎝
θ

i
⎞
⎠



≔A =∑
=i 1

n

⎛
⎝

⋅Q l
i

h
i
⎞
⎠

⋅1.735 10 4 ⋅1.051 10 4 0
⋅1.051 10 4 ⋅1.735 10 4 0

0 0 ⋅1.107 10 4

⎡
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎦
――

≔B =∑
=i 1

n

⎛
⎝

⋅⋅Q l
i

z
i

h
i
⎞
⎠

0 − ⋅1.137 10−13 ⋅1.137 10−13

− ⋅1.137 10−13 ⋅4.547 10−13 ⋅1.137 10−13

⋅1.137 10−13 ⋅1.137 10−13 0

⎡
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎦

≔D =∑
=i 1

n
⎛
⎝

⋅Q l
i
⎛
⎝

+z
i

2 h
i

2 ⎞
⎠
⎞
⎠

⋅2.034 10 4 ⋅1.232 10 4 ⋅1.48 10 3

⋅1.232 10 4 ⋅2.034 10 4 ⋅1.48 10 3

⋅1.48 10 3 ⋅1.48 10 3 ⋅1.298 10 4

⎡
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎦
―――⋅

Abbiamo caratterizzato completamente la superficie del guscio cilindrico, seppur in maniera 
approssimata. A questo punto possiamo schematizzare il cilindro cavo come una superficie 
cilindrica di raggio r. Andiamo quindi a calcolare la rigidezza di un cilindro di lunghezza 
unitaria:

≔d 16 ≔r −―d
2

―h_
2

≔N x y ⎛⎝e x y⎞⎠ ⋅A
,3 3

e x y

≔M ⎛⎝e x y⎞⎠ ⋅⋅⋅N x y ⎛⎝e x y⎞⎠ 2 r 2

≔φ ⎛⎝ex y⎞⎠ ――
⋅e x y 1

r
1 è la lunghezza unitaria, il non mettere unità ci 
permette di gestirlo dopo

≔K el_l a m =――M ((1))
φ ((1))

⎛⎝ ⋅2.651 10 4 ⎞⎠ ⋅⋅

Ora supponiamo di avere una molla lunga 10 mm, la rigidezza di tale molla risulta:

≔L 10 ≔K el_l a m =―――
K el_l a m

L
⎛⎝ ⋅2.651 10 3 ⎞⎠ ⋅

Il risultato è sottodimensionato rispetto alla richiesta di specifica. Si osservi però che 
riducendo la lunghezza della molla si ottiene un componente più rigido, tuttavia i risultati di 
un modello di trave non sono più verosimili in tale contesto e risulta tecnologicamente 
complicato produrre una molla più corta per filament winding. L'alternativa può essere 
aumentare lo spessore del materiale, ma non è possibile in questi limiti ottenere le    



aumentare lo spessore del materiale, ma non è possibile in questi limiti ottenere le    
Inoltre una rigidezza di 2,6 kNm/rad può essere considerata interessante.

Più importante risulta ora calcolare la rigidezza del componente una volta superato il punto 
di transizione e dove cade il punto di transizione.

Per calcolare il punto di transizione possiamo calcolare un punto fittizio di resistenza del 
materiale che corrisponda alla transizione delle fibre ovvero:

≔X f σ1

≔X t r a ns =+⋅v f X f ⋅⋅⎛⎝ −1 v f⎞⎠ E epox ――
X f

E f ib

367.08

Inoltre importante è il calcolo degli altri parametri di resistenza

≔X C =⋅G 12 0.2 456.1

≔Y T =⋅E epox εm a x 144

≔Y C =⋅2 Y T 288

Nel modello che è stato utilizzato per analizzare il comportamento meccanico le lamine 
sono sollecitate in proporzione alla propria rigidezza, ma la posizione effettiva delle stesse, 
non essendoci carchi fuori dal piano, non influisce sul loro stato di tensione.
Inoltre se si trascura la curvatura della superficie le lamine condividono tutte lo stesso 
stato di deformazione,che poinamo a 1 per comodità:

≔e x y 1

≔σ =⋅Q l
1

0
0

e x y

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

⋅5.261 10 9

⋅5.261 10 9

⋅7.382 10 9

⎡
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎦

Riportiamo la tensione nel sistema privilegiato della lamina

≔σl a m i n a =⋅Tσ ⎛⎝
θ

1
⎞
⎠
σ

⋅1.264 10 4

− ⋅2.121 10 3

⋅6.854 10−13

⎡
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎦

≔ex y t r a ns =―――
X t r a ns

σl a m i n a 1

0.029

≔φ1 =――――
⋅e x y t r a n s L

r
0.04 ≔M t r a n s =⋅φ1 K el_l a m 106.18 ⋅

=φ1 2.295



Consideriamo ora il problema quando si supera il punto di transizione. Si utilizza il principio 
di sovrapposizione degli effetti di modo da poter studiare solo gli effetti incrementali del 
carico:

≔M tot +M t r a ns M pl a t ea u

Andremo quindi a studiare il comportamento della molla nel plateau, per farlo dobbiamo 
ricaratterizzare la lamina:

Le fibre non oppongono resistenza alla deformazione, da un modello mesomeccanico si 
può osservare che la legge dei miscugli semplici diretta è quella da utilizzare per tutte le 
proprietà.

≔E 1 ⋅⎛⎝ −1 v f⎞⎠ E epox ≔ν12 νepox

≔E 2 E 1 ≔G 12 ⋅⎛⎝ −1 v f⎞⎠ G epox

≔C =

―1
E 1

――
−ν12

E 1

0

――
−ν12

E 1
―1
E 2

0

0 0 ――1
G 12

⎡
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥
⎦

0.625 −0.2 0
−0.2 0.625 0

0 0 1.65

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦
――1

≔Q =C −1
1.783 0.57 0
0.57 1.783 0
0 0 0.606

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

≔Q l
i

⋅⋅Tσ ⎛⎝
−θ

i
⎞
⎠

Q T ε⎛⎝
θ

i
⎞
⎠

≔A =∑
=i 1

n

⎛
⎝

⋅Q l
i

h
i
⎞
⎠

⋅2.674 10 3 855.615 0
855.615 ⋅2.674 10 3 0

0 0 909.091

⎡
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎦
――

≔B =∑
=i 1

n

⎛
⎝

⋅⋅Q l
i

z
i

h
i
⎞
⎠

⋅5.684 10−14 ⋅1.421 10−14 ⋅1.578 10−30

⋅1.421 10−14 ⋅5.684 10−14 − ⋅1.578 10−30

− ⋅3.944 10−31 ⋅3.944 10−31 ⋅1.421 10−14

⎡
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎦

≔D =∑
=i 1

n
⎛
⎝

⋅Q l
i
⎛
⎝

+z
i

2 h
i

2 ⎞
⎠
⎞
⎠

⋅3.133 10 3 ⋅1.003 10 3 ⋅2.921 10−14

⋅1.003 10 3 ⋅3.133 10 3 − ⋅2.921 10−14

− ⋅4.321 10−15 ⋅4.321 10−15 ⋅1.065 10 3

⎡
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎦
―――⋅

≔K p l a t_l a m =―――――
⋅⋅⋅A

,3 3
2 r 3

L
217.671 ⋅



Verifica di resistenza a rottura
E' necessario a questo punto scegliere un criterio di rottura e calcolare i limiti della molla 
progettata. Il criterio che si intende utilizzare è il criterio di Tsai-Hill. Si noti tuttavia che 
non possono essere utilizzati i dati delle prove sperimentali, quello che segue è dunque 
solo una previsione verosimile:

≔X T =+⋅v f X f ⋅⋅⎛⎝ −1 v f⎞⎠ E epox εm a x 417

Inoltre importante è il calcolo degli altri parametri di resistenza

=X C 456.1 ≔S Y T

=Y T 144

=Y C 288

Verifica lamina 1

≔σtot ⎛⎝e x y⎞⎠ +⋅σl a m i n a e x y t r a ns ⋅⋅Tσ⎛⎝
θ

1
⎞
⎠

Q l
1

0
0

e x y

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

≔l1
⎛
⎜⎝

+――1
X T

――1
X C

⎞
⎟⎠

≔l2
⎛
⎜⎝

+――1
Y T

――1
Y C

⎞
⎟⎠

≔e x y 0.01

＝++⋅⋅
T

σtot ⎛⎝ex y⎞⎠

―――1
⋅X T X C

―――1
⋅X T X C

0

―――1
⋅X T X C

―――1
⋅Y T Y C

0

0 0 ――1

S 2

⎡
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥⎦

σtot ⎛⎝e x y⎞⎠ ⋅l1 σtot ⎛⎝ex y⎞⎠1
⋅l2 σtot ⎛⎝e x y⎞⎠2

1

≔ ⎛⎝e x y⎞⎠

= −0.747

=σtot ((0))
367.08
−61.593

⋅1.99 10−14

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

Dal calcolo risulta che il materiale non è in grado di sopportare una deformazione fino al 
punto di transizione.

≔ex y 0



=++⋅⋅
T

σtot ⎛⎝e x y⎞⎠

―――1
⋅X T X C

―――1
⋅X T X C

0

―――1
⋅X T X C

―――1
⋅Y T Y C

0

0 0 ――1

S 2

⎡
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥⎦

σtot ⎛⎝ex y⎞⎠ ⋅l1 σtot ⎛⎝e x y⎞⎠1
⋅l2 σtot ⎛⎝e x y⎞⎠2

1.606

Osserviamo che però il criterio utilizzato ipotizza che le fibre siano molto rigide e si 
rompano molto prima della matrice. Ma non è questo il caso, il composito si romperà per 
esaurimento dell'elasticità della matrice o per scollaggio dalle fibre (questo solo in direzione 
trasversale alle fibre stesse). Il secondo comportamento non è indagabile, tuttavia è 
possibile indagare il primo comportamento tramite la definizione di una deformazione 
equivalente:

≔εeq ⎛⎝e x y⎞⎠ ⋅―――1
+1 νepox

‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾
3 ―――――

⎛⎝ +e x y e x y t r a ns⎞⎠
2

4

Va
lo

ri 
ip

ot
iz
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ti
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nc

ol
i

So
lu

to
re

≔e x y 0.04

＝εeq ⎛⎝e x y⎞⎠ εm a x

≔ ⎛⎝e x y⎞⎠

= 0.04

≔φ2 =―――
⋅ L

r
0.055

=φ2 3.161

Grafico comportamento
≔n j 100 ≔j ‥1 n j ≔φtot +φ2 φ1

≔φ
j

⋅――
φtot

n j

(( −j 1))

≔M
j

if

else

>φ1 φ
j

‖
‖‖

⋅K el_l a m φ
j

‖
‖‖

+⋅K pl a t_l a m ⎛
⎝

−φ
j

φ1⎞⎠
M t r a ns
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Materiale Omogeneo

Il componente sarà un sottile tubo. Dunque è possibile schematizzarlo come elemento 
bidimensionale, in tal senso sarà sufficiente caratterizzarne la superfice, ma a differenza di 
prima si considereranno le fibre disposte in modo che non ci sia ragione di supporre che vi 
sia una orientazione prevalente in un volume di materiale.

≔v f 1 0.5 ≔v f 2 v f 1
≔E 1 +⋅v f 1 E f ib ⋅⎛⎝ −1 v f 1⎞⎠ E epox ≔ν12 +⋅v f 1 ν f ib ⋅⎛⎝ −1 v f 1⎞⎠ νepox

≔E 2
⎛
⎜
⎝

+――
v f 1

E f ib
―――
⎛⎝ −1 v f 1⎞⎠

E epox

⎞
⎟
⎠

−1

≔G 12
⎛
⎜
⎝

+――
v f 1

G f ib
―――
⎛⎝ −1 v f 1⎞⎠

G epox

⎞
⎟
⎠

−1

≔C =

―1
E 1

――
−ν12

E 1

0

――
−ν12

E 1
―1
E 2

0

0 0 ――1
G 12

⎡
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥
⎦

0.038 −0.012 0
−0.012 0.166 0

0 0 0.439

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦
――1



≔Q =C −1
27.191 1.906 0

1.906 6.149 0
0 0 2.281

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

≔θ ―
4

≔Q 1 =⋅⋅Tσ ((−θ)) Q T ε ((θ))
11.568 7.007 5.261

7.007 11.568 5.261
5.261 5.261 7.382

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

≔Q 2 =⋅⋅Tσ ((θ)) Q Tε ((−θ))
11.568 7.007 −5.261

7.007 11.568 −5.261
−5.261 −5.261 7.382

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

≔Q m a t =⋅―――1
+v f 1 v f 2

⎛⎝ +⋅v f 1 Q 1 ⋅v f 2 Q 2⎞⎠
11.568 7.007 0

7.007 11.568 0
0 0 7.382

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

≔ex y 1 Per comodità

≔σ =⋅Q m a t

0
0

ex y

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

0
0
7.382

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

≔σsi t e m a P r i c i pa le =⋅Tσ ((θ)) σ
7.382

−7.382
⋅1.639 10−15

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

≔X f σ1

≔X t r a ns =+⋅v f 1 X f ⋅⋅⎛⎝ −−1 v f 1 v f 2⎞⎠ E epox ――
X f

E f ib

345

≔X C =⋅G 12 0.2 456.1

≔ex y t r a ns =―――――
X t r a ns

σsi t e m a P r i c i p a le1

0.047

!!! La deformazione richiesta è più di quanto trovato precedentemente. Proviamo a 
commentare questo risultato, sembra infatti che i due componenti si comportino 
differentemente. Questo è controituitivo, le due membrane infatti dovrebbero avere un 
comportamento macroscopico equivalente dato che la densità di fibre nelle due direzioni è 
la stessa. L'errore sta nell'aver considerato Xtans come criterio di transizione in quanto il 
modello mesomeccanico utilizzato per ricavare la formula di Xtans prevede di avere fibre in 
una direzione prevalente. Ricordiamo tuttavia che in un modello mesomeccanico la 
deformazione che caratterizza fibre e matrice, in direzione delle fibre, è considerata 
solitamente la stessa.



Si può quindi pensare di caratterizzare il punto di transizione con la deformazione nelle 
direzioni 1 e 2. Si osservi che la deformazione in tale direzione necessaria ad indurre la 
transizione nel nitinol è:

≔εt r a ns =――
σ1

E f ib

0.014

Nel s.d.r. che ha come assi principali 1 e 2 si può osservare che lo stato di  deformazione 
necessario a indurre transizione in ambo le direzioni è :

≔εl i m

εt r a ns

−εt r a ns

0

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

Il quale nel sistema di riferimento x-y è banalmente:

≔ε =⋅T ε ((−θ)) εl i m

⋅3.469 10−18

− ⋅3.469 10−18

0.028

⎡
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎦

Come aspettato il valore è molto simile a quello trovato quando si è studiato il 
comportamento del componente composto da lamine.

≔ex y t r a ns ε
3

=h_ 1.5 =r 7.25
=L 10

≔τθ z =⎛⎝ ⋅Q m a t ε⎞⎠
3

203.739

≔M t r a ns =⋅⋅⋅⋅τθ z 2 r 2 h_ 100.93 ⋅

≔φ1c ――――
⋅e x y t r a n s L

r

≔K el_c1 =―――
M t r a ns

φ1c

⎛⎝ ⋅2.651 10 3 ⎞⎠ ⋅



Analisi di collasso
Oltre la transizione le fibre diventano inutili, da un modello mesomeccanico si può 
osservare che la legge dei miscugli semplici diretta è quella da utilizzare per tutte le 
proprietà.

≔E 1 ⋅⎛⎝ −1 v f⎞⎠ E epox ≔ν12 νepox

≔E 2 E 1 ≔G 12 ⋅⎛⎝ −1 v f⎞⎠ G epox

≔C =

―1
E 1

――
−ν12

E 1

0

――
−ν12

E 1
―1
E 2

0

0 0 ――1
G 12

⎡
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥
⎥
⎦

0.625 −0.2 0
−0.2 0.625 0

0 0 1.65

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦
――1

≔Q =C −1
1.783 0.57 0
0.57 1.783 0
0 0 0.606

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

≔Q 1 =⋅⋅Tσ ((−θ)) Q T ε ((θ))

1.783 0.57 ⋅1.038 10−16

0.57 1.783 − ⋅1.038 10−16

− ⋅1.536 10−17 ⋅1.536 10−17 0.606

⎡
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎦

≔Q 2 =⋅⋅Tσ ((θ)) Q T ε ((−θ))

1.783 0.57 − ⋅1.038 10−16

0.57 1.783 ⋅1.038 10−16

⋅1.536 10−17 − ⋅1.536 10−17 0.606

⎡
⎢
⎢
⎣

⎤
⎥
⎥
⎦

≔Q m a t =⋅―――1
+v f 1 v f 2

⎛⎝ +⋅v f 1 Q 1 ⋅v f 2 Q 2⎞⎠
1.783 0.57 0
0.57 1.783 0
0 0 0.606

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

≔εeq ⎛⎝e x y⎞⎠ ⋅―――1
+1 νepox

‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾‾
3 ―――――

⎛⎝ +e x y e x y t r a ns⎞⎠
2

4
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≔e x y 0.04

＝εeq ⎛⎝e x y⎞⎠ εm a x

≔ ⎛⎝e x y⎞⎠

= 0.04

≔φ2c =―――
⋅ L

r
0.055

=φ2c 3.161

≔σ =⋅Q m a t

0
0

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

0
0

24.242

⎡
⎢
⎢⎣

⎤
⎥
⎥⎦

≔τθ z σ
3

≔M 2 =⋅⋅⋅⋅τθ z 2 r 2 h_ 12.009 ⋅

≔K el_c2 =――
M 2

φ2c

217.671 ⋅

≔φtot +φ2 φ1

≔M c j
if

e lse

>φ1c φ
j

‖
‖‖

⋅K el_l a m φ
j

‖
‖‖

+⋅K pl a t_l a m ⎛
⎝

−φ
j

φ1c⎞⎠
M t r a ns



Ora possiamo porre a confronto le due caratteristiche.
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Si noti come la differenza sia evidenziata solo dal punto di transizione che risulta spostato a 
causa del diverso criterio utilizzato per determinare il punto di transizione



Per confrontare la soluzione esistente (K=1200 Nm/rad, Mmax=120Nm) prendiamo come 
parametro di confronto l'energia immagazzinata prima della rottura/superamento della 
soglia massima di carico:

≔K e 1200 ――⋅ ≔M e ⋅120

≔E e =⋅―1
2

――
M e

2

K e

6 ≔E n ew =++―――
M t r a ns

2

2 K el_c1
―――

M 2
2

⋅2 K el_c2

⋅M t r a n s φ2c 7.821

La nuova soluzione è in grado di immagazzinare il 55% in più di energia, con una corsa 
molto più ampia. Questo, accoppiato ad un buon controllo dà la possibilità di ridurre i 
carichi sulla struttura.

Inoltre si osservi il confronto di caratteristica:

≔M e j
⋅K e φ

j
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Dal confronto si osserva che se il componente non dovesse cedere al raggiungimento del 
carico massimo la coppia in eccesso sarebbe molto maggiore nel caso esistente piuttosto 
che con il componente appena progettato. Inoltre il nuovo concept permette di inserire un 
sensore in fibra ottica integrato nel componente.



Caratteristica con isteresi
Studiamo come si comporta la molla al ritorno elastico:

≔φr =⋅φ1c
⎛
⎜⎝

−1 ―
σ2

σ1

⎞
⎟⎠

0.005 ≔M r +⋅K p l a t_l a m ⎛⎝ −−φtot φr φ1c⎞⎠ ⋅―――
M t r a ns

σ1

σ2

≔M r j

|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|

|

i f

e lse

>⋅――
φ1c

σ1

σ2 φ
j

‖
‖‖

⋅K el_l a m φ
j

‖
‖
‖
‖
‖
‖
‖
‖
‖

|
|
|
|
|
|
|
|

if

else

>−φtot φr φ
j

‖
‖
‖‖

+⋅K p l a t_l a m ⎛
⎝

−φ
j

φ1c⎞⎠
⋅―――

M t r a n s

σ1

σ2

‖
‖‖

−M r ⋅⎛
⎝

−−φtot φr φ
j
⎞
⎠

K el_l a m
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ABSTRACT 

This paper showcases the relationships between the education world and the labor market. The 

problem is approached considering an education system and several sectors of the labor market as 

entities which exchange flows; from the former to the latter. The effectiveness of the educational 

system is evaluated as the ability to create balanced flows according with the demand of labor; exactly 

as it happens among a supply chain where organizations produce goods in order to serve a certain 

niche of the market.  

Considering the particular environment where strategic decisions are generally made in order 

to set an educational system, a decision support-system have been developed in order to provide 

skilled and not skilled practitioners with useful information. The decision support system allows the 

user to easily run an optimization model, create and compare different scenarios.  

As a proof of the potential of this tool, a real case study is presented where the decision support-

system has been used to choose which courses activate in order to serve a demand composed by 

students belonging to different degree program within a multi-disciplinary program for brilliant 

student.  

Keywords: Education, Labor market, Optimization, Teaching evaluation, Decision 

Support-System. 
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1. Introduction and background 

Planning and decision-making in an educational system is a fundamental strategic action 

related to the effectiveness of the system itself, in the present and in the future. Having a 

proficient and anticipatory educational system is an essential requirement in order to serve a 

labor market able to give work for the following decades ensuring wealth and self-actualization 

to workers. Under this perspective, one field, which requires more attention than the others, is 

the one related to the universities and their teaching offer; in particular universities programs 

should represent one-way direction to the labor market, giving to the students the opportunity, 

once they got a degree, to be rapidly employed in this market.  

Unfortunately, it easily happens that the offer of the universities is not associated with the 

labor market they are linked to. On a national level it means have wide areas of unemployment 

and large sector of unsatisfied demand, due to bad strategic planning in the overall structure 

and in the flows of the national educational system. This environment often leads workers, 

belonging to over-dimensioned areas, to work abroad after their degree (Pichler, 2011); and it 

means a waste of money for the country they belong (e.g. in Italy, the cost of a student from the 

beginning of the primary school to the end of the secondary school has been estimated around 

115.000$ per student (OECD , 2015)). 

The situation depicted above is one of the consequences of bad practices and a decision 

making process, based on intuition; this issue often happens when a consistent numerical 

support is not given to the decision maker. Ever more often, numerical data are provided from 

statistical research – in an open-loop perspective – which are only used in order to evaluate if 

the transition channel between universities and labor market are appropriate (Bagues, et al., 

2009). No further considerations are given about the size of the flows of students belonging to 

one field of study to the related working fields using a closed-loop perspective; the purpose of 

this paper is to introduce this kind of approach where, associating the current situation with 

strategic changes in the future, it is possible to continuously improve the effectiveness of the 

system during the time. Furthermore, it is important to remark that finding a work after their 

studies, is considered one of the most important indicators in the choice of the university for 

students approaching the first year of academic institutions (Maringe, 2006). Nevertheless, not 

many contributes in literature face this problem using an engineering approach. 

During the years, only few researches uses organizational and industrial quantitative 

technique in order to evaluate critical points and effectiveness of an educational system. Ho et 

al. and Bonnema et al. (Ho, et al., 2008) (Bonnema, et al., 2008) studies the group of students 
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of universities as cluster, in order to set them as a potential market; nevertheless, this kind of clusters 

are intended to give useful information to third parts organization and not to decision-makers of the 

institutional system. Further researches present several contributes related to operational decision 

making in the universities regarding the scheduling of the courses. Dinkel et al. (Dinkel, et al., 1989) 

suggest a MILP formulation to consider several factors and organizational boundaries creating a 

schedule for a whole faculty. A multi-objective model is suggested by Badri et al. (Badri , et al., 1998) 

in order to simultaneously assign faculty member to courses and courses to time schedule. As already 

stated, this type of contributes are intended for an operational decision level, and not for a mid-long 

term strategic planning – which is the core of this paper. 

On the strategic level, more attention is given to organizational and management strategies with 

a wide attention in providing an effective teaching process, e.g. ensuring the development of the 

faculties (Wilkerson, et al., 1998) or adopting new technology for teaching (Bates, 2000). Cazes and 

Nesporova (Cazes, et al., 2003) introduce the concept of balance suggesting statistical considerations 

about the transition of the market labor and its correlation with the educational trends. Organizational 

consideration about costs, budget and their correlation with the courses are given by Pfeffer et al. 

(Pfeffer, et al., 1974) with only slight links to managing issues. 

Starting from this lack in literature, the aim of this paper is double: as a first concern, providing 

an original tool and an optimization procedure to face the problem of students’ (or workers’) flows 

from the universities to the work labor, in order to identify potential areas and weaknesses of a current 

system. The as-is system is analyzed considering both the type of the current courses (i.e. the faculty 

they belong to) and the evaluation they got from students who have already taken each specific course. 

The effectiveness is guaranteed teaching the right courses (i.e. having balanced flows) in the right 

way (i.e. maintaining only courses with a high rank).   

As a second issue, the proposed tool is applied in the form of a case study, in a special institution 

where interdisciplinarity is considered a focal value. Several contributes, set interdisciplinarity as an 

important value added both for professors and for students (Nissani, 1997) giving advices to set the 

right environment for interdisciplinary teaching and research (Lattuca, 2001) (Klein, 1990), even if 

literature pinpoints that recently the high cost of interdisciplinarity is discouraging funders to invest 

money in it (Bozhkova, 2016). The secondary scope is to allow an institution to activate also 

interdisciplinary courses with the lowest cost possible, ensuring the global efficiency and 

effectiveness of the system. 

According to the introduced themes, the remainder of this paper is organized as follows: Section 

2 presents the boundaries of the system, the notation used and the key variables of the problem; 

Section 3 presents the optimization model and the algorithm used to calculate the input parameters of 
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the model; Section 4 deeply describes the functionality and the design of the Decision Support 

System (DSS) developed; Section 5 presents a case study where the model and the tool are 

implemented; Section 6 presents the discussion and the managerial implications; Section 7 

concludes the paper with a summary of the obtained results.  
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2. System boundaries and key variables 

In order to focus the attention of the analysis, a specific system is defined. The system, taken 

into account in this paper, is composed by students and courses (i.e. teaching activities). Each student 

belongs to a scientific field of study called area which is uniquely defined by his degree program. 

One course is composed by one or more area, which correspond to the scientific area of the professors 

teaching that course (e.g. a monodisciplinary course consists of one area, a multidisciplinary course 

consists of more than one area). Students’ areas represent the demand; courses represent the offer. As 

it happens dealing with a demand defined by the working labor, in the system it is not possible to act 

and modify the demand (e.g. changing the area of the students) but only decide if and which courses 

should be activated (i.e. modify the current offer).  

Regard with the area, the field of knowledge is modeled as split into 14 areas, according to the 

classification of the Italian Minister of Education (Atti Ministeriali).  Considering these 14 areas two 

frequency analysis set the two main variables of the defined system. The first one is the number of 

students enrolled belonging to each area (𝐹𝑠(𝑎)); the second is the number of professors, who teach 

courses for the enrolled students, belonging to each area (𝐹𝑝(𝑎)). In order to assess if a balance exist 

between offer and demand for each area, a KPI called “Coverage Index” (CI) is defined as: 

𝐶𝑎= 
𝐹𝑝𝑎

𝑛
− 

𝐹𝑠𝑎

𝑚
 

Where: 

a=1,…,14 are the scientific area. 

i=1,….,n are the professors. 

j=1,…,m are the enrolled students. 

𝐹𝑝𝑎 is the number of professors belonging to area a.  

𝐹𝑠𝑎 is the number of the enrolled students belonging to area a.  

 

An overall KPI is provided in order to measure the overall performance of the system. The 

Asymmetry Index is calculated as the mean squared error of the CI, assuming an optimal value 𝜃 

equal to 0. 

𝐴𝐼 =  
∑ (𝐶𝑎 − 𝜃)214

𝑎=1

14
 

If not properly managed, the result of AI can assume very high values, resulting in a global 

inefficiency of the system which means a waste of money (i.e. activating several courses of an area 

where only few students belong to that area). The aim of the study is providing a procedure to avoid 
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waste of time and money in a system, assuming as a best case an optimal value of AI equal to 

0. In order to get this result, an optimization model is provided.  
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3. Methodology 

In order to approach an organizational problem from a mathematical point of view, the chosen 

approach uses an Integer Linear Programming (ILP) Model to obtain the optimal mathematical 

solution for each instance of the problem and an algorithm to set the input data of each instance. The 

final output, in fact, is led by the estimation of the costs of the current situation as an input parameter, 

which importance is deeply explained in Section 3.2.  

3.1 ILP Model 

This section proposes an ILP Model, mainly inspired to a Set Covering Problem. The set of 

element to serve is represented by the number of students belonging to each area (j). The expected 

number of courses (a) offered must be proportional to the number of student, with a limitation: if even 

one solely student belongs to a certain an area, that area must be represented at least in one course. 

Furthermore, an optimal interdisciplinary value is set for the whole system: it defines a fixed number 

of areas which must be covered by each courses. Description and notation of the parameters of the 

problem are reported in Table 1. 

Table 1: Description and Notation of the Parameters of the Problem 

Index ∈ Set Description Notation Description 

a ∈ C (a= 1,…,c) Courses 𝑐𝑎,𝑗 Cost parameter  

j ∈ A (j=1,…,m) Scientific Areas 𝑂𝑝𝑡 Optimal Interdisciplinary Value 

  𝐹𝑠(𝑗) Number of students per area j 

  𝑛 Total number of students 

  𝑁𝐶 Number of courses to activate 

 

The decision variables are set as follows: 

𝑦𝑎,𝑗 = {
1 𝑖𝑓 𝑎𝑟𝑒𝑎 𝑗 𝑖𝑠 𝑟𝑒𝑝𝑟𝑒𝑠𝑒𝑛𝑡𝑒𝑑 𝑖𝑛 𝑐𝑜𝑢𝑟𝑠𝑒 𝑎

0 𝑜𝑡ℎ𝑒𝑟𝑤𝑖𝑠𝑒
 

𝑦𝑎 = {
1 𝑖𝑓  𝑐𝑜𝑢𝑟𝑠𝑒 𝑎 𝑖𝑠 𝑎𝑐𝑡𝑖𝑣𝑎𝑡𝑒𝑑

0 𝑜𝑡ℎ𝑒𝑟𝑤𝑖𝑠𝑒
 

The following equation represents the objective function (OF) of the problem and quantifies 

the benefit given by the activation of courses linked with the field of study of the students. The benefit 

is assessed through a parameter based on several factors as widely analyzed in the following Section. 

The definition of the OF is limited by the set of constraints described from Equation (1) to Equation 

(3). 
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𝑚𝑖𝑛 ∑ ∑ 𝑦𝑎,𝑗

𝑚

𝑗=1

𝑐

𝑎=1

× 𝑐𝑎,𝑗 

 

Constraint (1) introduces the concept of balance between demand (students) and offer 

(professors). In this sense, the offer must always overcome the demand; in other words, negative 

values of the CI are deeply discouraged. 

∑
𝑦𝑎,𝑗

𝑚𝑎 ≥
𝐹𝑠(𝑗)

𝑛
    ∀ 𝑗 = 1, … , 𝑚     (1) 

  

Equation (2) is used to set the optimal value of flexibility in an interdisciplinary course. 

A course, in fact, can be taught by professors, belonging to more than one area  - where multi-

disciplinarity is used – up to an optimal value set as Opt. With this boundary, if one course is 

chosen for the final set of courses to activate, it must embed a number of areas equal to 𝑂𝑝𝑡. 

For non-multidisciplinary courses Opt value is set equal to 1. 

∑ 𝑦𝑎,𝑗  = 𝑂𝑝𝑡 × 𝑦𝑎
𝑚
𝑗=1    ∀ 𝑎 = 1, … . . 𝑐     (2) 

 

Constraint (3) impose a fixed number of courses which must be activated. Using this 

boundary, it is possible to compare new and already existing set of courses in order to define 

which courses should be stopped and what type of courses should replace them obtaining the 

best-case scenario. 

∑ 𝑦𝑎  = 𝑁𝐶𝑛
𝑎=1           (3) 

3.2 Cost Matrix Parameters 

The originality of this paper stands in providing not only an ILP model but also a 

calculation methodology in order to assess the cost parameter 𝑐𝑎,𝑗 (used in the OF); this cost 

matrix deeply affects the result of the optimization procedure, even with a very simple ILP 

model as the one previously presented. In the cost parameter, the direction is to consider not 

only the economical aspect, but also organizational issues as the difficulty to coordinate very 

different areas in the same courses or to add an area to a course where others area are already 

present (e.g. in a previous academic year) considering the aid of existing learning economies. 

Furthermore, the evaluation grade of each course is considered. 

The cost parameter 𝑐𝑎,𝑗 ∈ [
𝑛𝑎

1+𝑛𝑎
, +∞) is designed as follows: 
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𝑐𝑎,𝑗 =
1

[𝐶𝑙𝑜𝑠𝑒(𝑎, 𝑗)] + (
𝐴𝑎 + 𝐶𝑎 + 𝐸𝑎

3 )
2 

Where: 

 Close (a,j) is the similarity value between areas in each course. It considers the fact that 

some existing courses could involve more or less areas compared to the optimal number 

𝑂𝑝𝑡. The index is inspired to the industrial indicator called “Order Closing” (Bartholdi 

J, 2003) and it is calculated as: 

𝐶𝑙𝑜𝑠𝑒(𝑎, 𝑗) = {
0 𝑖𝑓 𝑎𝑟𝑒𝑎 𝑗 ℎ𝑎𝑠 𝑛𝑜𝑡 𝑏𝑒𝑒𝑛 𝑡𝑎𝑢𝑔ℎ𝑡 𝑖𝑛 𝑐𝑜𝑢𝑟𝑠𝑒 𝑎

𝑜𝑡ℎ𝑒𝑟𝑤𝑖𝑠𝑒 
1

𝑛𝑎
 𝑤𝑖𝑡ℎ 𝑛𝑎 = 𝑛𝑢𝑚𝑏𝑒𝑟 𝑜𝑓 𝑎𝑟𝑒𝑎 𝑡𝑎𝑢𝑔ℎ𝑡 𝑖𝑛 𝑐𝑜𝑢𝑟𝑠𝑒 𝑎

  

 𝐴𝑎 ∈ [0,1] is the attractiveness grade of the course a given by the students during the 

previous academic year. 

 𝐶𝑎  ∈ [0,1] is the coordination grade of the course a given by the students during the 

previous academic year. 

 𝐸𝑎 ∈ [0,1] is the effectiveness grade of the course a given by the students during the 

previous academic year. 

With this formulation, new courses, for which evaluation data are unavailable, will feed the 

model with a value of 𝑐𝑎,𝑗 = 1. On the other side, courses whose results during the previous year 

have not been enough satisfying, will be deeply penalized in their future cost parameter as it is 

possible to observe in the example matrix in Figure 1 (e.g. courses named B1 and T6 got very high 

marks – and low cost –  while course T3 got a very low mark – and high cost –). The affection of the 

cost parameter definition on the optimal solution will be widely shown in the case study presented in 

Section 5, in particular in the comparison between current and brand new courses. 

 

 

 

 

Figure 1: Cost Parameter Matrix as shown in the DSS 
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4. DSS Functionality and Design 

The DSS provides a useful and user-friendly interface for practitioners, managers and 

decision-makers who are required to deal with strategic decisions and implications related to 

the world of education. The DSS implements simple steps to gather data from a defined 

structure of a database management system (DBMS) and to provide useful information to the 

user who is able to interpret the data, presented in a simple graphical user interface (GUI). The 

output of the DSS is a comparison between different scenarios produced as a result of input 

data and different optimization parameters, set using the DSS. The input data are provided from 

a stand-alone database using the AccessTM standards. The tables are organized in a relational 

structure as presented in Figure 2. Details about the content of the DBMS are provided in Table 

2. The DSS uses SQL language to query the database and connect to data. 

 

Figure 2: DBMS Relations 

Data is stored in the DSS and organized to feed the optimizer, creating a text file with the 

optimization model and a text file with the data. Both these files are written using the AMPL 

language and solved using a commercial solver (i.e. Gurobi 5.0). AMPL software provides the 

solution that the DSS is able to read, show and export into ExcelTM worksheets. 

4.1 GUI Interface 

The user interface of the DSS consists of a powerful instrument for practitioners who are 

immediately able to see and compare different scenarios directly on the tool without the 

necessity of exporting and spending further analysis efforts. The main GUI is divided into two 

main pages: the first one is used to gather and collect data, and it shows the current state of the 

system. As shown in Figure 3, three table represent respectively the current distribution of areas 

among courses, the cost parameter calculated as shown in Paragraph 3.2. and the overall data 

of courses with their grades. 
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Figure 3: DSS Import Data GUI 

The second tab, shown in Figure 4, opens the optimization panel where it is possible to set the 

data and launch the optimizer. The system automatically recognizes if some troubles occurs during 

the optimization showing to the user where data lacks are. At the end of the optimization the solution 

is imported and printed on the screen. The DSS is able to process the comparison of two scenarios in 

a multi-scenario analysis using the top and the bottom of the panel. With the aid of different colors, 

critical values of the solutions are automatically pinpointed (e.g. courses with a low value which 

should be stopped); for both the scenarios the final score of the Asymmetry Index is shown. 

 

Table 2: DBMS Tables Content Description 

DBMS Table Data 

Areas Contains the code of each area (e.g. “A01”) and the description of the study fields within 

that area.  

Courses Contains all the data about courses, the code, the responsible professor and the values 𝐴𝑎, 

𝐶𝑎, 𝐸𝑎. 

SSD Contains the association between each single field of study and the corresponding area. 

Students Contains all the data about students as their name, their surname and the teaching area they 

belong depending on their degree program. 

Professors Contains all the data about professor and their field of study and the connection to the course 

they’re teaching in. 

 

 

The GUI is straightforward and simple to understand even for who could be not able to perform 

and analyze data on powerful software as worksheets or DMBS; for this reason, the tool can be used 
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on different organizational levels from people who have a various degree of technical skills and 

IT experience. 

 

Figure 4: DSS Optimization Panel GUI 
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5. Case Study 

The analyzed system is the Collegio Superiore di Bologna, a branch of the University of 

Bologna which offers special interdisciplinary courses for students who have a brilliant academic 

career. Its courses, has been ranked, evaluated and optimized using the proposed DSS tool and the 

KPIs presented in Section 2. Table 3 shows the parameters 𝐹𝑠𝑎 and 𝐹𝑝𝑎  of the considered areas 

regarding the students (i.e. 99 students) and the courses activated for these students (i.e. 9 courses 

taught by 36 different professors). In the last column of the table, it is possible to see the current CI 

of each scientific area.  

Table 3: Frequency analysis and Coverage Index of the case studied. 

 

As it is possible to observe in Figure 5, the distribution of students is not homogeneous among 

the areas. Some areas are strongly represented (i.e. Classical, Linguistic and Artistic Sciences; 

Medical Sciences; Physical Sciences) and some areas are completely absent (i.e. Agrarian and 

Veterinarian Sciences; Political and Social Sciences).  The same fact happens to the courses offered 

where some areas involve a large number of professors and some area are not even represented. The 

values are compared in the hystogram in Figure 6 to show the status of asymmetry of the system using 

the Coverage Index. 

   

Area Code Description 𝐹𝑠𝑎  𝐹𝑝𝑎  𝐶𝐼 

AREA 01 Mathematical and Computer Sciences 4 2 1,5 

AREA 02 Physical Sciences 15 3 -6,8 

AREA 03 Chemical Sciences 4 1 -1,3 

AREA 04 Earth Sciences 1 0 -1,0 

AREA 05 Biological Sciences 4 2 1,5 

AREA 06 Medical Sciences 15 0 -15,2 

AREA 07 Agrarian and Veterinary Sciences  0 0,0 

AREA 08 Civil Engineering and Architecture 1 2 4,5 

AREA 09 Industrial Engineering 8 7 11,4 

AREA 10 Classical, linguistic and Artistic Sciences 23 6 -6,6 

AREA 11 Historical, Philosophical, Pedagogical and 

Psychological Sciences 

8 5 5,8 

AREA 12 Juridical Sciences 7 0 -7,1 

AREA 13 Economical Sciences and Statistics 9 5 4,8 

AREA 14 Political and Social Sciences 0 3 8,3 
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Figure 5: Comparison between the Distribution of Students and professors 

 

  

 

These values of the Coverage Index lead to a high AI value (i.e. 652) which represents a 

wide potential for cost reduction and increase in efficiency. It is important to remember, in fact, 

that the cost of activating a course (or involving one more professor in teaching a course) 

requires money and coordination efforts and it must be justified by an increase in the quality 

and in the effectiveness of the overall course. In the AS-IS situation, no guarantees on this side 

are provided and all the strategic consideration are left to intuitive actions and decision-makers’ 

best practices.   

5.1 Data Gathering 

In order to provide the DSS with valuable data, an analysis has been performed during 

the whole academic year (i.e. 2015/2016). All the 9 courses of the institution has been classified 

and analyzed using 3 KPIs of evaluation to assess the attractiveness (i.e. how much the core 
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topic of a course is considered interesting from the students), the coordination (i.e. how much the 

coordinator of the course sets appropriate topics for the course and avoid overlaps in the teaching 

path – which often involves 2 to 6 professors), the effectiveness of the course (i.e. how much each 

single lecturer is good or not in teaching and explaining to students). The data has been provided by 

all the students who attended the courses filling in a questionnaire with several questions. Each 

question belongs to one of the 3 indicators presented. As an empirical result of the analysis, it is 

shown that the courses which involve 3 different areas better solve the tradeoff between the effort in 

coordination of the lecturers and the result in attractiveness and effectiveness perceived by the 

students. For this reason, the case study has been solved using 3 areas involved by each course, as an 

empirical optimal value. 

5.2 Multi-Scenario Analysis 

Using the proposed DSS, the as-is scenario has been optimized obtaining 3 different 

alternatives. The first one (i.e. Scenario 1) is the closest to the as-is situation, and it only involves the 

activation or deactivation of certain area within the present courses. The second one (i.e. Scenario 2) 

present the comparison of the present courses with the opportunity to activate an equal number of 

different courses. This scenario will be used to evaluate if some courses are not valuable and should 

be deactivated. Scenario 2 uses the equation (3) as a constraint of the objective function presented in 

Section 3.1. No regard with the present situation, a third situation (i.e. Scenario 3) will be proposed 

in order to evaluate what is the mathematical optimal solution with no real organizational boundaries, 

as a suggestion to pinpoint which areas should be considered as worthy of major efforts and 

investments. The solutions of the optimization problem for the selected numerical examples were 

generated by the Gurobi solver via the AMPL language implemented in the DSS using Intel® Dual 

Core 2.7 GHz processor with 8 Gb RAM. Gurobi took less than 1 second to solve the numerical 

examples. 

As a result of the analysis on Scenario 1, it is shown that, even with slight changes, it is possible 

to follow the optimal interdisciplinary value (i.e. 3) in all the courses getting a lower global AI value 

(i.e. 486). Regard with the CI, Figure 7 goes with the intent to underline that even maintaining the 

overall structure of each course, a deep improvement in the CIs is provided compared to the current 

teaching situation. 
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Figure 7: Scenario 1 Coverage Index values 

Scenario 2 presents the best solution of the problem, but a strong organizational effort is 

required to the re-organize the courses. Four, out of nine present courses (i.e. course code B3, 

T3, T4, T5) should, in fact, be deactivated and replaced with new teachings involving different 

areas. Following this opportunity, the AI assumes the lowest value possible in the analyzed 

scenarios (Figure 7), equal to 190 points. This setting best represent the distribution of the study 

fields of the enrolled students. In this configuration there is the lowest risk that a student cannot 

find a course with starting point related to his field of study; the condition where everyone has 

something to share with his own field of study is considered the best environment to develop 

an interdisciplinary process among different fields of study. 

 

Figure 8: Scenario 2 Coverage Index values 

As a conclusion of the multi-scenario analysis, Scenario 3 is compared to the previous 

scenarios (Figure 9). It is possible to observe that, even if it does not represent an optimal 

solution from the point of view of the defined KPIs, it is possible to observe which area has 

critical values. As an example Area09 got a very high Coverage Index in this Scenario due to a 
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high number of courses taught in the past (which means a low cost to reactivate these courses in the 

future) but a low number of students which does not justify a so high number. This case deserves 

more attention in order to decide how to start a transition to re-balance the offer, but it is something 

that an ILP solver is not able to do. For this reason, information is provided to decision-maker with 

this scenario as critical areas which require special and focused actions. 

 

Figure 9: Multi-Scenario Coverage Index Comparison 
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6. Discussion 

In the presented case study, it is possible to observe how, even in a very small system 

with few courses, a deep improvement is possible in order to re-balance offer and demand of a 

teaching system. As presented, the solving model is very simple and fast to solve; for this 

reason, it can be easily scaled and applied to a wider range in order to consider, for example, 

the balance in the number of students who come from high school (the demand) to the 

universities (the offer) or, under another perspective, the demand of the labor market compared 

to the offer given to the size of the universities offering specific fields. The DSS represents a 

powerful tool because it provides numerical solution as an alternative to intuition largely used 

to solve problems like this, in particular if the decision-makers are non-skilled. 

As a last instance for further studies, a network optimization approach can be used. 

Modeling several educational institutions at different levels and considering the possible paths 

from institution to institution and finally to work areas. In this complex configuration it would 

be possible to provide a clear analysis identifying the most valuable institution and the areas 

able to provide balanced flows with the labor market. Furthermore, it would be possible to 

identify which flows have not the correct size, having data to manage and balance flows 

between institutions too. 

7. Conclusion 

In this paper, the problem of balancing flows of students between universities and labor 

market have been identified. The issue has been approached in a mathematical manner using 

indicators to evaluate the existing courses, an ILP model to suggest the optimal solution and  

KPIs to evaluate a system composed by courses belonging to different teaching areas. The 

interdisciplinary courses have been set and evaluated as a great opportunity and a constraint of 

the ILP model has been provided to maintain a certain level of interdisciplinarity. In order to 

make this mathematical models useful and simple to understand, a DSS have been presented to 

implement the aforementioned procedures. Finally, a case study has been presented where the 

DSS was used to optimize the current situation proposing different scenarios and evaluating 

them using the designed KPIs. 
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